gy” 


Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się! 
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WIKTOR WOROSZYLSKI 


Tego lata, gdy zdrada skuła 
nieszczęśliwy lud Jugosławii, 


My nie kupcy,Polska nie towar, 
szkoda łez, nie uda się byznes! 


kiedy u nas łeb podniósł kułak, 


więc zadrżeli mali i słabi, 


kiedy kłamstwa misterna pętla 
giętkim wężem oplotła karki, 


Dobry ślepiec może nie dojrzy 
zkrodni, zdrady chytrych narzędzi, 


kiedy chciano nam dłonie spętać 
i krew wyssać z żył naszej Partii, 


kiedy władzy ludowej radą 
szpieg w mundurze łaskawie 
i głesiło zamorskie radio, 


że „są dobrzy komuniści... niektórzy...“ 


służył 


kiedy w ich fantazji już przyszedł 


czas pokory naszej i lenna — 


tego lata my, towarzysze, 


n. wieczornych zebrani plenach, 


oczyszczała się, hartowała. 


ważąc gniew, niepokój i gorycz 


i serdeczną troskę — ,, co dalej”, 


takżeśmy do triumfu skorym 
„przyjaciołom* odpowiadali: 


— Dobrzy komuniści? To — 


O nie. mister, myśmy niedobrzy! 


Myśmy nędzy kazali skonać 
i nie damy jej znowu odżyć 


Ora była głosem, co wołał: 
„Czujny, czujny bądź, towarzyszu!“ 


o nas? 


Myśmy nasze bogactwa trutniom 


odebrułi — nie żeby zwracać 


I pie nam gościnnie częstować 
obcyca wujów pasztetem z ojczyzny! 


LEON KRUCZKOWSKI 


I To w jej bitwach, zmaganiach, trudach 
Myśmy weszli na drogę trudną 
i nie nam z fej drogi zawracać! 


Ona 
powołała 


alc myśmy niedobrzy, niedobrzy — 
iu nas — tak jak chcecie — nie będzie, 


„.Tego lata wiele znosiły, 
nie zginając się, nasze barki. 
Myślę o tej, co źródłem siły 
i ufności była. O Partii, 


O niej, która idei tlenem 
naszym płucom oddychać dała, 
o niej która w płomieniu Plenum 


Kto w ojczyźnie, jak nie jej wola 
dał początek nowemu życiu? 


Z nas opokę zrobiła — ona. 

j Ludv ból nauczyła leczyć. 

Dzięk, niej — będąc jednym z miliona, 
można być z miliona najlepszym. 


rosła kadra — mądra i mężna. 


Bieruta, 
by pod jego wodzą zwyciężać, 


* 


OPIEKUN POLSKIEJ KULTURY 


zadko się zdarza, aby burżua- 
zyjni politycy, mężowie sta- 
nu czy szefowie państw za- 
bierali głos w sprawach kul- 
tury. W okresie imperializ- 
mu przywódcy polityczni 
burżuazji coraz wyłączniej należą do 
ypu ciasnych, ograniczonych poli- 
ykierów-byznesmenów, wzorowym 
ich modelem jest dzisiejszy prezy- 
dent Stanów Zjednoczonych. Nie 
Mają onı światu nic do powiedzenia 
Prócz  pogróżek, prowokacyjnych 
kłamstw i obłudnych frazesów. Nie 
mają nic do powiedzenia w spra- 
Wach kultury — są bowiem przedsta- 


Wicielami ciemnych sił, grożących 
kulturze zagładą. 
„Zupełnie innego pokroju ludzie 


ierują dzisiaj losami narodów, któ- 
Te obaliły w swoich krajach pano- 
Wanie burżuazji. Interesy, które oni 
reprezentują, są szerokimi interesa- 
Mi mas ludowych, ich rozwoju i do- 
robytu, ich pokojowej pracy dla 
Całej ludzkości. Orężem, którym się 
Oni posługują w swej działalności 
Politycznej, jest wszechstronna, bo- 
Bata, historycznie wypróbowana i 
Zawsze żywa nauka marksizmu-leni- 
nizmu, Nie ma więc i nie może być 
żadnej dziedziny życia, pracy i twór- 
czości ludzkiej, wobec której mogliby 
YĆ obojętni, której mogliby nie do- 
strzegać, nie darzyć uwa, , i troską. 
Stalin, ich wzór i nauczyciel, ge- 
hialnie uosabia tę wszechstronność, 
Zywotność i humanistyczną pełnię 
umysłu, zdolnego widzieć, badać i 
wórczo ujmować z równą jasnością 
Wielkie problemy polityki międzyna- 
„dowej jak podstawowe zagadnie- 
ni nauki o językoznawstwie, potęż- 
a koncepcje przeobrażania przyro- 
Y jak sprawy rozwoju literatury. 
Ria w tym umyśle oschłości i wy- 
AC zainteresowań, wszystko 
t ludzkie jest mu bliskie i godne 
Wagi: praca uczonych i troski koł- 


Tiz 
Nastepny, pierwszomajo- 


wy numer „Nowej Kultury“ 
- w 


r 


(18/110) ukaże się 30 kwiet- | 


nia 


choźnika, walka o pokój świata i 
„film o „prawdziwym człowieku“. 

W tej bogatej, wszechstronnej 
szkole myśli stalinowskiej wyrośli 
ludzie, kierujący dzisiaj losami wie- 
lu narodów Europy i Azji, które się 
wyzwoliły z pęt kapitalizmu. Wy- 
nieśli oni z tej szkoły nie tylko zdol- 
ność jasnego widzenia dróg rozwojo- 
wych swoich krajów i kierowania 
walką o przekształcanie swych na- 
rodów w narody socjalistyczne, ale 
również ową bogato rozbudzoną ży- 
wość wielostronnych zainteresowań 
i troski o wszystkie dziedziny życia. 

W osobie Bolesława Bieruta, wo- 
dza i nauczyciela polskiej klasy ro- 
botniczej w okresie jej bohaterskiej 
walki o ugruntowanie władzy ludo- 
wej i wielkiej ofiarnej pracy nad 
budową podstaw socjalizmu w na- 
szym kraju, kultura polska znalazła 
nie tylko najwyższego oficjalnego 
Opiekuna, ale przede wszystkim 
serdecznego przyjaciela, głęboko 
świadomego jej zadań i zawsze tro- 
skliwego rzecznika jej potrzeb. Jego 
własna, osobista droga życiowa byia 
trudną i uciążliwą drogą uporczy- 
wego przebijania się przez wszystkie 
mroki, niedole i uciski, jakimi pań- 
stwo burżuazyjne dławiło życie mas 
ludowych — ku światłu i czystemu 
powietrzu wielkiego świata twór- 
czych myśli, ku wspaniałej skarbni- 
cy dobra kulturalnego ludzkości. Mi- 
łość wiedzy, postępowej literatury i 
sztuki, była bowiem nieodłączną to- 
warzyszką  społeczno-rewolucyjnej 
i narodowo-wyzwoleńczej walki 
klasy robotniczej, jej najlepszych 
synów i córek. Najszersze upowsze- 
chnienie tych skarbów należało zaw- 
sze do istotnych celów tej walki — 
i stało się jednym z głównych zadań 
władzy ludowej nazajutrz po jej 
zwycięstwie. 

W przemówieniu, wygłoszonym w 
dniu 3 maja 1949 z okazji otwarcia 
biblioteki w warszawskiej fabryce 

"im. Świerczewskiego, tow. . Bierut 
powiedział m. in; +- 

„Wyciągając nauki z historii walk 
społecznych, nie tylko podjęliśmy 
i Wasto upowszechnienia oświaty i 
y kultury wśród mas ludowych, zapo- 

czątkowane — jakkolwiek nieśmiało 
' jeszcze — przez twórców konstytu- 
"cji 3 Maja, ale urzeczywistniamy 


t 


dzisiaj to hasło w skali bez porów- 
nania szerszej, opierając je na wal- 
ce o całkowitą przebudowę ustroju 
społecznego przez usunięcie wszel- 
kich form wyzysku i upośledzenia 
człowieka". 

Słowa powyższe nie tylko okre- 
ślają konkretny program działania 
dla rządu i masowych organizacji 
społecznych w Polsce Ludowej. Wy- 
rażają one również stałą i codzienną 
osobistą troskę tow. Bieruta o spra- 
wy naszego budownictwa kultural- 
nego we wszystkich jego dziedzinach 
i przejawach. Troska ta zarówno 
przebija w licznych, bądź programo- 
wych bądź okolicznościowych wypo- 
wiedziach, jak i przenika żywą 
praktyczną działalność tow. Bieruta, 
w _naemałej mierze  poświęcaną 
wszystkim ważniejszym poczyna” 
niom państwa ludowego i środowisk 
twórczych w dziedzinie kultury i 
sztuki. 

W działalności tej rozróżniać moż- 
na cztery główne kierunki zaintere- 
sowania: sprawę narodowej tradycji 
i spuścizny kulturalnej przeszłości, 
problemy nowej, współczesnej twór- 
czości polskiej, sprawy upowszech- 
niania kultury w najszerszych ma- 
sach narodu, wreszcie — opieka i po- 
moc dla twórców. 

Polska Ludowa uczciła w ubie- 
głych latach dwa wielkie święta 
kultury narodowej: 150-lecie uro- 
dzin Mickiewicza (1948) i 100-lecie 
śmierci Szopena (1949). Oba te ob- 
chody dały tow. Bierutowi szczegól- 
nie cenne okazje dla postawienia 
przed nami sprawy naszego stosun- 
ku do narodowego dziedzictwa kul- 
turalnego. Dziś pełniej niż kiedykol- 
wiek — stwierdzał wówczas tow. 
Bierut w swoich przemówieniach — 
najcenniejsze wartości tego dzie- 
dzictwa stają się bliskie i dostępne 
masom ludowym narodu. Nawiązy- 
wanie do postępowych tradycji na- 
szej literatury i sztuki jest również 
niezbędnym warunkiem dla właści- 
wego kształtowania nowej, współ- 
czestej twórczości kulturalnej. Jak 
dla poezji Mickiewicza i muzyki Szo- 
pena najważniejszymi źródłami in- 
spinacji były losy narodu oraz boga- 
te złoża uczuciowe „pieśni gminnej”, 
tak i dzisiaj „obowiązkiem twórcy, 
kształtującego duchową dziedzinę 


życia narodu, jest wczuć się w tęt- 
no pracy mas ludowych, w ich tę: 
sknoty, ich potrzeby, z ich wzruszeń 
i przeżyć czerpać natchnienie twór- 
cze“ (z przemówienia wrocławskie- 
go 1947). Stąd też polityce najszer- 
szego upowszechniania istniejącego 
dorobku narodowego w dziedzinie 
kultury towarzyszyć musi niercz- 
dzielnie usilna troska o czynny 
udział mas ludowych w dalszym two- 
rzeniu i rozwijaniu tego dorobku. 
Stąd, w konsekwencji, konieczność 
starannej i umiejętnej opieki pań- 
stwa ludowego nad nowymi twór- 
czymi talentami i wszechstronnym 
ich rozwojem. 

Na takich założeniach oparte wy- 
tyczne polityki kulturalnej tow. Bie- 
rut rozwijał wielokrotnie zarówno w 
swych publicznych wystąpieniach 
jak i w licznych spotkaniach i roz- 
mowach osobistych z uczonymi, pi- 
sarzami i artystami oraz działacza- 
mi kultury. Towarzyszyła tym wy- 
powiedziom stała praktyczna troska 
o realizację wszystkich ważniej- 
szych poczynań kulturalnych, takich 


jak odbudowa zabytków, jak wiel- 


kie akcje wydawnicze w rodzaju np. 
„Narodowego Wydania Dzieł Mic- 
kiewicza*, jak bogate imprezy „ro- 
ku szopenowskiego* czy zeszłorocz= 
ny Kongres Nauki Polskiej. Delikat- 
ność i takt w stawianiu zagadnień, 
głęboka zdolność widzenia zjawisk 
kultury na tle toczącej się historycz- 
nej walki o pokój i realizację naro- 
dowych planów gospodarczych, a 
wreszcie bezkompromisowa stanow- 
czość w osadzaniu zjawisk wrogich 
postępowi i kulturze, takich jak ko- 
smopolityzm, pięknoduchostwo i 
formalizm — oto wyraziste rysy 


„tow. Bieruta jako Opiekuna i Przy- 


jaciela twórców i działaczy kultury. 
Wszyscy zawdzięczamy mu niejedną 
radę i wskazówkę, niejedno rozja- 
śnienie lub usunięcie takich czy in- 
nych trudności. Kultura polska za- 
wdzięcza Mu jeszcze więcej: decy- 
dujacą pomoc w torowaniu szerokiej 


„drogi .jejj rozwoju — od wegetacji 


przedwrześniowej i spustoszeń oku- 
pacyjnych ku szeroko dziś otwar- 
tym perspektywom bujnej, wszech- 
stronnej i powszechnej kułtury na- 
rodowej epoki socjalizmu. 

Leon Kruczkowski 


Aleksander Kobzdej 


Rys. 


JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 


LIST DO PREZYDENTA 


Bo kiedy, Prezydencie, Ty dobrze wiedziałeś, 
Jaką trzeba iść drogą i jak nas prowadzić, 
Ja zbytnio zaufałem przebrzmiałej mądrości, 
Zmęczone oczy pasąc piękności widokiem — 
I olśniony tęczami, wtedy nie dostrzegłem 
Ugiętego pod jarzmem prostego człowieka. 
Ja wiem, ja teraz już dużo rozumiem ; 

I staram się zapomnieć to, co przeminęło, 

Nie oglądam się nawet, lecz trochę mi szkoda 8 
„Zachodów promienistych* i „róż“ i „marmurów“... 

I widzisz, Prezydencie, mnie dzisiaj jest trudno, 

Ja już nie jestem młody, a iść prędko trzeba, 

Myślałem, że już w życiu coś niecoś zdobyłem, 

A tu trzeba pojmować wszystko od początku. 

Ty wiesz, że nie chwaliłem wielkich tego świata, 

I ten list dziś do Ciebie nie dlatego piszę, 

Że stoisz w ostrym świetle niby na cokole, 

Wszyscy na Ciebie patrzą, wszyscy Ciebie sławią, 

Ale kiedy mi ciężko i kiedy się gubię, 

Myślę zawsze o Tobie. Wiem, że Ty tak samo 

Kochasz Polskę szeroką, i tych prostych ludzi, 

Którzy nową ojczyznę z wysiłkiem budują, 

I wiem, że Ty masz rację. I ta myśl o pracy 

Jest jak powiew wiosenny na Śnieżnej równin'e, 

Jest jak olśnienie Światłem w poranek jesienny, 

I wiem, że Ty rozumiesz, iż los mi przeznaczył 

układać słowa dla Polaków, 
] że więcej nie mogę nic. I że to jest także 


Pisać wiersze: 


Budowa nowych rzeczy i droga do Światła. 

I że tkacz nad warsztatem, ja nad moim piórem, 

Ty nad mapą ojczyzny schylony olbrzymią T 
Oddychamy tym samym: ogromną miłością 

Odrodzonego Świata i wiarą w człowieka. 


Więc przebacz mi tę Śmiałość i ton tego listu, 
W Tobie zawsze dostrzegam wzór takiej prostoty, 
Że Ci śmiele przesyłam proste pozdrowienie, 
Nie czas jest teraz na olbrzymie słowa, 

Bo teraz czas jest na olbrzymie czyny. 

Mówię Ci więc zwyczajnie zwyczajne wyrazy: 
„Żyj długo, pracuj długo — my Ci pomożemy!* 


Str. 7 NOWAJKUTTURA Nr 16—17 (1089) 
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Bolestaw Bierut mówi: 


Kochamy swoją ziemię ojczystą i swój naród, głęboko 
przywiązani jesteśmy do dorobku kulturalnego i najszla- 
chetniejszych tradycji naszego narodu. 

(z referatu na Plenum KC PPR, sierpień, 1948). 


Składamy dzisiaj hołd miastu, które od zarania na- 
szych dziejów ojczystych budziło w sereu każdego Pola- 
ka najgłębsze uczucia szacunku i dumy narodowej, uczu- 
cia czci i przywiązania dla wszelkich wspomnień, naszej 
przeszłości historycznej. Tu — na. ziemi prastarego 
Gniezna — rozpoczął się przed tysiącem lat wielki proces 
kształtowania się naszych historycznych dziejów pań- 
stwowych, narodowych i kulturalnych, którego wynikiem 
jest dzisiejsza Polska, dzisiejsza nasza kultura i dzisiej- 
sza nasza rzeczywistość. 

Tu, z tego miejsca, wypada jak gdyby mierzyć wiel- 
kości rozwojowe naszych dziejów narodowych, już nie 
miarą wieków tylko, lecz miarą tysiącleci. Przypadł nam 
oto zaszczyt, jaki przypaść może tylko wyjątkowemu po- 
koleniu w tysiąclietnim życiu narodu. Wręczamy dziś 
miastu Gnieznu — najstarszej stolicy naszego państwa — 
najwyższe współczesne odznaczenie państwowe, będące 
symbolem zamykającym  tysiącletni historyczny okres 
dziejów tego miasta, a wraz z tym i historyczny okres 
dziejów narodu polskiego. 

Na herbie tego miasta, u stóp Orła Białego, który jest 
znakiem tego herbu, a równocześnie emblematem na- 
szego państwa — zawieszamy dziś wielką wstęgę Orderu 
Polski Odrodzonej, aby połączyć ten tradycyjny symbol 
pierwszych budowniczych naszego państwa z nowocze- 
snym symbolem nieśmiertelności Polski, jej niezłomności, 
jej wieczyście żywego, zawsze odradzającego się z wszel- 
kich klęsk i upadków ducha. 

Pragniemy w ten sposób zadokumentować i przekazać 
w spuściźnie przyszłym pokoleniom tę wielką prawdę, że 
między tradycją dziejową t współczesnością istnieje głę- 
boka nierozerwalna więź, której wyrazem jest włąśnie 
niezniszczalna siła naszego narodowego postępu ducho- 
wego i kulturalnego, naszego twórczego rozwoju społecz- 
nego w ogólnym procesie rozwojowym świata. 

(z przemówienia na uroczystościach w Gnieźnie 
z okazji Święta Ludowego, maj, 1947 r.). 


Nigdy bardziej nie były bliskie masom ludowym, jak 
włąśnie dziś, wspaniałe i przepiękne utwory Adama Mi- 
ckiewicza, podnoszące mowę ojczystą na wyżyny nie- 
zrównanego piękna. Nigdy silniej — jak dziś — nie prze. 
mawiały do serca Jego przepojone niezrównanym żarem 
uczucia patriotyczne, w których sprawy narodowe zaw- 
sze wiązały się nierozerwalnie z wielkimi dążeniami Spo- 
łecznymi i ogólnoludzkimi. 

Nigdy pełniej — niż dziś — nie były odczuwane i zro- 
zumiane przez masy ludowe te najgorętsze idee rewolu- 
cyjne, które płonęły w wielkim sercu poety-rewolucjo- 
nisty i które szukały wyrazu w najlepszych jego utwo- 
rach, w wybuchowych często wzlotach Jego artyzmu poe- 
tyckiego, rozwijającego się na podłożu głębokich konflik- 
tów społecznych. 

Wiatr podsyca żar płomienia. Gwałt, ucisk sił postę- 
pu — wzmagają tylko siłę tęsknoty ludów ku wolności 
i podsycają żar walki rewolucyjnej w masach uciska- 
nych — takie jest nieodparte prawo rozwoju społecz- 
nego. [...] 

Wielki romantyzm rewolucyjny Mickiewicza wybuchał 
protestem przeciwko zaśniedziałemu oportunizmowi ów- 
czesnych uprzywilejowanych warstw społecznych. Poeta 
widział cel życia w walce o wolność i niepodległość swe- 
go narodu. Pragnął w tej walce wzbudzać uczucia bez- 
granicznego poświęcenia i oddania sprawie, wolę boha- 
terstwa i niezłomnego hartu, przenikniętego najwyższym 
uspołecznieniem, które spaja w jedno całe życie człowie- 
ka z ideą narodową i społeczną. 

Istotny dla oceny postawy Adama Mickiewicza jest 
fakt, że nie tylko całą jego twórczość poetycką, ale rów- 
nież i całą jego pełną tragizmu drogę i walkę życiową 
przenikało trwałe i niezłomne poczucie więzi z najbar- 
dziej postępowymi ogólnoludzkimi dążeniami wyzwoleń- 
czymi. Walkę o niepodległość Polski, całe swoje bezgra- 
niczne oddanie sprawie wyzwolenia narodowego — wią- 
zał on jak najściślej z walką o wyzwolenie społeczne, ze 
zwycięstwem walki społeczno-wyzwoleńczej innych na- 
rodów, z przodującymi ideami społecznymi. [...] 

Wielkiemu romantyzmowi rewolucyjnemu Adama Mi- 
ckiewicza dzisiejsze pokolenie polskiego ludu pracujące- 
go buduje pomnik nie tylko ze spiżu, ale pomnik oparty 
na najgłębszych i coraz bogatszych pokładach ducha ludu 
polskiego, który stanie się potężnym oparciem dla mate» 
rialnego i kulturalnego rozkwitu naszego narodu. Stanie 
się on zarazem jednym z niezłomnych przyczółków 
w walce o pokój światowy, o wyzwolenie ogólnoludzkie. 

(z przemówienia na uroczystości odsłonięcia pom- 
nika Adama Mickiewicza w Warszawie, styczeń 1950 r.). 


ANTONI SŁONIMSKI 


PORTRET PREZYDENTA 


Oto w ludu niepamięć, w mroki historii odchodzi 

Orszak książąt i królów, panów wielmożnych i krwawych, 
W szkole, z ramy portretu, oczy łagodne i czyste 

Patrzą na młodość twoją. Oddać jej nie chcą zniszczeniu. 


Czasów dawnych nie żałuj, lepszych masz dziś gospodarzy! 


Twoja to Polska wyrasta w dźwięcznym przyśpiewie kilofów. 


Tu gdzie duma rządziła, pieniądz, miecz albo knut wraży, 
Rozum władzę sprawuje, serce i myśl filozofów. 

Puszył się pan wielmożny, łeb w górę zadzierał z pychą; 
Nisko chłop nad ugorem ziemi pochylał się lichym. 

Rodził się j umierał, kładł się pokoleń pokotem, 

Padał jak liście z drzewa, gnoił tę ziemię swym potem, 
Tysiąc łat ziemia spała, krzywdą jak mrozem okuta; 
Człowiek był człowiekowi wrogiem i wrogi był żywioł. 
Dzisiaj, patrz! Chociaż droga mgłami przed nami zasnuta, 
Ale już pachnie wiosną, ciepły wiatr wschodu ją przywiał. 
Jeszcze błota i Śniegi, ale już mrozy nie wrócą. 

Sercu lżej kiedy pierwszy podmuch przedwiośnia nadleci! 
Łatwiej oczom i dłoniom, swobodniej oddychać płucom, 
Słuchaj, słuchaj, jak szumi wiatr nadchodzących stuleci! 


HENRYK GAWORSKI 


LIST 


DO TOWARZYSZA BIERUTA 


I 


Każdy wie, Towarzyszu, że w Warszawie mieszkasz, | 
lecz ja poza Warszawą często ciebie widzę i 
na zapadłych drożynach, zapomnianych ścieżkach, 

gdy w jasnym płaszczu z twarzą od trosk ciemną idziesz, 


Drogi, drogi dalekie! Komu nóg starczyło, 

by przejść je, nieprzyjazne, kurz i błoto zdeptać? — 
To twoja, Towarzyszu, nadzieja i miłość 

trwa w szumie olszyn, w jeżyn zakurzonych szeptach, 


Szedłeś tymi drogami, jak inni, od dziecka 

przez pola bure, ciężkie, jak ciasto razowca, 

które bieda miesiła i własna i obca 

w dolinach — w klocu ziemi wydłubanych nieckach. 


I dzisiaj jak przed laty po tych drogach chodzisz — 
a nie można ich stroną przychyłniejszą obejść. 
Otwierasz drzwi i wrota, zachodzisz do obejść, 
uczysz kochać į wierzyć w świat, który się rodzi. 


II 


Zanim się nasze życie zaczęło od nowa, 

nim po czasie nieludzkim czas człowieczy nastał — 
tyś widział nas na wielkich dzisiejszych budowach 

z czarnej, zętłałej ziemi: dźwigałących / miasta, | 14 
Toś ty rysował mury, kolumny, sklepienia 

i okna nowych domów pod słońce ustawiał, 
urealniałeś nasze młodzieńcze marzenia, 

to ty kładłeś nadzieję na człowieczych sprawach. - 


Wystarczy, Architekcie, wyrzec twoje imię, 

a most fałami przęseł popłynie nad rzeką, 

po nowych torach pociąg zahuczy w dolinie, 
jak pieśń, na którą człowiek długie lata czekał. 


Poznać źródło twych myśli — to powiedzieć: Partia. 
A to słowo jest ciężkie, dźwięczne, jak żelazo, 

a to słowo się kładzie zmączeniem na barkach, 

a to słowo ma siłę śmiertelnych rozkazów. 


To słowo dźwiga noce kulami przebite, 

noce, które nam w oczach jak czarne szkło grzęzły, 
w tym słowie boli czyjeś odejście przed świtem 

i czyjaś śmierć zwycięża. 


W tym słowie żyją twoje najpiękniejsze lata, 
któreś oddał dla Partii, któreś w walce sterał. 

I tętni droga, którą prowadzisz nas teraz 

przez młodość mej Ojczyzny do mładości świata. 


IMI 


Ten list o świcie piszę, bo na ósmą 

muszę być w pracy — więc pośpiesznie piszę. 
Blask słońca złctem na papier mi chłusnął 

i myśli wszysikie prześwietlił, jak klisze: 
obraz odbity na serca ekranie 

jest rytmem pieśni jeszcze nieśpiewanej. 


Lecz zanim myśl się w słowie ucieleśni, 


„zdąży ostygnąć, zmieni kształt i barwę. 


Lepiej ulamąć gałązkę czereśni, 

albo wierzbowych bazi w połu narwać 
i posłać tobie — może by dokładniej 
mówiły o tym, co powiedzieć pragnę. 


O, ile rzeczy na me pieśni czeka 

w mojej Ojczyźnie i w ojczyźnie cudzej! 
Gdziekolwiek serce uderzą człowieka, 
gdziekolwiek walczą i kochają ludzie, 
tam pieśń powinna wyprowadzić z ciszy 
sens rzeczy, sercu człowieka najbliższych, 


Za oknem ranek, łomocą tramwaje, 

kominy fabryk zaczynają dymić — 

o, fowarzyszu, z sercami pełnymi 

nadziei, ludzie przy maszynach stają, 

żeby wykresy planów szybciej, sprawniej przebiec, 
Praca dla kraju — to miłość dla ciebie, 


Moja pieśń jeszcze często nieporadna, 
jak robotnica bez kwalifikacji, 

Lecz, Towarzyszu, więcej o nią zadbam, 
nakarmię sercem, uszłachetnię w pracy, 
słowa, jak okna otworze na oścież 

dla ludzkiej walki, troski i miłości. 


Foto Sławny 


Prezydent Bierut z min. Mołotowem w czasie jego ostatniej wizyty 
w Warszawię 


LUCJAN RUDNICKI 


ŚWIĘTO 
CAŁEGO NARODU 


kwietnia 1952 roku towa- 


rzysz Bolesław Bierut 
kończy sześćdziesiąt lat 
życia, życia pracowitego 
a i bogatego w skutki. Od 


trzynastego roku sam się 
utrzymuje, pomaga rodzinie, zdoby- 
wa wiedzę samouctwem i buduje 
socjalistyczną przyszłość. Będąc ko- 
lejno pomocnikiem mularskim, po- 
mocnikiem drukarskim, drukarzem, 
pomocnikiem geometry i spółdziel- 
cą, ani na chwilę nie zapomina o 
rzeczy najważniejszej — o walęe z 
niewolą-i praemocą kabpitalistycz= 
ną. 

Niedawno, uczestnicząc w jury 
konkursowym i czytając życiorysy 
robotnicze i chłopskie, widziałem w 
nich wielokrotne odbicie własnego 
Życia i ze wzruszeniem myślałem o 
wielkości przemian, których szcze» 
gólnym wyrazem jest Prezydent 
Polski Ludowej, były robotnik i 
chłop z pochodzenia. 

Na liczne pytania skierowane do 
mnie listownie i na wieczorach auż 
torskich: jak zostałem pisarzem, od- 
powiadałem jednakowo, żę awanso- 
wali na pisarzy i we wszystkich 
innych dziedzinach jeno ci robotni- 
cy, a nawet  inteligenci, którzy 
związali swe życie z rewolucyjnym 
ruchem robotniczym, z postępem. 
Jeżeli dziesiątki tysięcy robotników, 
powtarzałem, przodują w przemyśle 
i rolnictwie, jeżeli wielu z nich zaj- 
muje obecnie wysokie i najwyższe 
stanowiska w produkcji, polityce i 
administrącji rządowej, to przyczy- 
nila się do tego głównie  marksi- 
stowska partia robotnicza, wskazu- 
Jąca wielkie cele, które uskrzydla< 
ły energię i wolę. 

— Nie zgadzam się! — oponował 
na jednym z zebrań student tech- 
nolog. — Większe zdolności pozwa- 
lają się wybić jednostce indywi- 
dualnie przy wszelkich warunkach. 

— Tak jest! — odpowiadam z 
miejsca, potęgując ciszę. — Może to 
zarozumiałość, lecz czuję mocno, 
nawet gdyby mnie nie porwał prąd 
ruchu robotniczego, zostałbym w Su- 
lejowie majstrem stolarskim, a być 
możę, nąwet komendantem straży 
pożarnej. 

Sala trzęsła się od śmiechu. 

Różne są drogi do awansu i praw- 
dziwej wiełkości, lecz jedynie po- 
stępowa klasa społeczna może być 


dla nich punktem wyjścia, a prze- . 


budowa całego społeczeństwa — ce- 
lem. Tylko w dążności postępowej 
i rewolucyjnej może się rozwinąć w 
pełni osobowość ludzka. 

Towarzysz Bolesław Bierut, Prze- 
wodniczący Polskiej Zjednoczonej 
Partii Robotniczej, a z woli całego 
narodu Prezydent Polski, idzie z 
przednią strażą masy ludowej do 
wolności i sprawiedliwości społecz- 
nej od lat chłopięcych. Warunki 
domowe nie były sprzyjające, lecz 
najcięższe nawet nie mogą zdegra- 
dować lub zniszczyć jednostki, któ- 
ra widzi przed sobą jasną przy- 
szłość, wierzy w nią i nieustannie 
zbliża się do niej. Odwrotnie, dąż- 
ność do rzeczy wielkich potęguje 
siłę, rozszerza zdolności rozumu i 
uczuć. 

Samolub, naginający wszystko do 
swych doraźnych potrzeb, zastawia 
sobie widok na świat korytem, za- 
sklepia się w drobiazgach i zaprze- 
paszcza w nich swój rozwój. 

Uderzające jest, jak towarzysz 
Bierut, mężniejący młodzieniec, po 
kilkunastu latach ciężkiej pracy i 
głodowego zarohku staje się, szczęś- 
liwym trafem, pomocnikiem geome- 
try z płacą kilkakrotnie wyższą niż 


wszystkie dotychczasowe. Dla sa= 
moluba, w jego warunkach, szczyt 
marzeń. Zostałby do śmierci „omę* 
trą* i zdziecinniałby w  pięćdzie- 
siątym roku życia z ciągłego stra- 
chu o utratę „raju“. 

A towarzysz Bierut? Owszem, ce- 
niono go za inteligencją, dokład- 
ność i pracowitość. Mógł liczyć na 
warunki coraz lepsze, leez należąc 
całą duszą do ruchu  robpomiczego, 
będąc czynnym członkiem partii, 
łączył swój dobrobyt z dobrobytem 


ti: wolnością całego. ludu, całego na” 
„ rodu: «*Jąkże”-mizernid« wyglądało 


pełne koryto geometry w 'otoczeniu 
nędzy w” porównaniw"z' ustrojem 
gdzie zakwitnie powszechny dobro- 
byt i wszechstronna kultura. Toteż 
nie zważając na możliwość utraty 
swego stanowiska, towarzysz Biorut 
przekłada obowiązki rewolucjonisty 
nad własny, względny dobrcbyt, 
poświęca. rzeczy małe dla spraw 
wielkich. Przekracza zwycięsko nie- 
wolę osobistą, staje się wolny do 
walki o wolność powszechną, spo- 
łeczną. Czy można być bardziej 
szczęśliwym? 

Szef, geometra, widział w tym 
niezrozumiałą lekkomyślność, a by= 
ło to jedynie lekceważenie cnót 
byrżuazyjnych w drodze do piękne- 
go jutra. 

W rozmowach i dyskusjach 0 
przebytej drodze życiowej towarzy” 
sza Prezydenta słyszałem westch= 
nienia: „Ciężkie miał życie”. Gorąco 
oponuję. Miał życie wspaniałe. Szedł 
w trudzie, często ciężkim, od zwy” 
cięstwa do zwycięstwa, rozszerzał W 
walce zdolności, widział coraz sze- 
rzej i coraz głębiej analizował. 
Przebył w ciągu czterdziestu sie- 
dmiu lat, poczynając od trzynaste” 
go roku życia, drogę nie tylko 
wspaniałą lecz í bohaterską. Nie 
szczędził się, podobnie jak Świe- 
czewski, Nowotko, Fornalska, Fin- 
der... Szedł razem z nimi w pierw- 
szych szeregach pod ogniem hitle* 
rowców i eneszetowskich bandytów: 
Droga do Belwederu, symbolu zwy” 
cięstwa, prowadziła przez poddasza 
i piwnice robotników warszawskich, 
szpiegowanych przez  zjednoczony 
wywiad hitlerowców i polskiej re- 
akcji. W suterynie Gruszczyńskiej 
na ulicy Grottgera 12 w Warszawie, 
skąd zabrano na śmierć męczeńską 
Fornalską ij Finderą, oprawcy. cze- 
kali przez kilka dni na towarzysza 
Bieruta. 

Nie wszyscy na wojnie giną. Pad- 
ło wielu najdzielniejszych i naj- 
droższych, towarzysza Bieruta za0” 
szczędził nam los. Reprezentuje 
Polskę Ludową, demokratyczną 2 
podobną skromną powagą i sta” 
nowczością, z jaką w noc sylwe” 
strową roku 1943 na ulicy Twar- 
dej 22, w ciasnym robotniczym! 
mieszkaniu przewodził rewolucyjnej 
Krajowej Radzie Narodowej. 

Obchodząc uroczyście sześćdzie* 
sięciolecie Towarzysza Prezydenta 
świętujemy jednocześnie wielkie 
zwycięstwo całego narodu, który 
pod jego przewodnictwem, w ŚĆ” 
słym sojuszu z. narodami Związku 
Radzieckiego, staje się wszechstron- 
nie wolny i prawdziwie wielki. Nie 
górne dziesięć tysięcy, lecz dziesiat” 
ki milionów pracującego ludu sta- 
nowi obecnie naród polski. Takiej 
wielkości nie zna ani burżuazyjna 
Anglia, ani nadęci zbójecką mega- 
lomanią yankesi. 

Idziemy naprzód. Budując socia- 
listyczną Polskę, budujemy pokój ! 
szczęścię dla całej ludzkości. 


Łucjan Rudnicki 


Nr 16—17 (108/9) 


IGOR NEWERLY 


MOJE KONTAKTY 
Z PREZYDENTEM 


ontakty te są liczne, ale tak 
bardzo moje, tak wybitnie 
osobiste, że nie wiem, czy 
warto o tym mówić. 
Pierwszy — nawiązany w 
1930 roku — żyje dotąd ca- 
łym urokiem młodości. 

Byłem wtedy studentem Wolnej 
Wszechnicy Polskiej i mieszkałem w 
Śródmieściu. Warszawa nie miała je- 
szcze Nowej Marszałkowskiej, ani na= 
wet wiaduktu nad Dworcem Gdań- 
skim, na Żoliborz jechało się drogą 
ogólną i jazda trwała bardzo długo. A 
na Żoliborzu, w szkole RTPD, uczyła 
Śpiewu panna Basia, dziewczyna dla 
mnie nie do zastąpienia, świeżo ze 
Szkoły muzycznej. 

Prosiłem ją o rękę ze wszystkimi 
kleksami na paluchach — to się tylko 
Śmiała, że jestem dzieciak. Dziecia- 
kiem naturalnie nie byłem, ale rze- 
czywiście wyglądałem mniej więcej 
jax kol. Ścibor-Rylski. Ścibor stono- 
wał młodzieńcze rumieńce powagą 
czarnego wąsika, ja w tym samym ce- 
lu próbowałem zapuścić bródkę. Ro- 
s.a anemicznie i wolno, o wiele wol- 
niej niż nasza miłość, tak że Baśka w 
koncu oświadczyła, że jeżeli zgolę tę 
kiującą obrzydliwość, to możemy się 
pobrać. 

Poszliśmy do fryzjera i wkrótce za- 
m.eszkaliśmy na II Kolonii WSM, w 
pokoju  sublokatorskim. Gospodarz 
mieszkania Nr 75 był nieobecny. Przy- 
musowo nieobecny — po więzieniu, 
mówiono, musiał wyemigrować. Do 
rodziny przychodziły listy z zagranicy, 
raz z Wiednia, raz z Pragi, to znów z 
Berlina, wreszcie z Moskwy. Wiedzie- 
liśmy o nim tylko tyle, że — komuni- 
Sta, spółdzielca, jeden z założycieli na- 
szej spółdzielni mieszkaniowej i że się 
nazywa Bierut. 

Gdy wieczorami rozlegało się chro- 
botanie u drzwi, a potem wchodziły 
dzieci — trzyletni Janek i nieco star- 
Sza, skupiona, zorientowana już Isia — 
Uczuwaliśmy zażenowanie, że jeste- 
Śmy tak bezwstydnie szczęśliwi, a tam, 
za ścianą, są przecież ciężkie troski i 
dzieci pozbawione ojca. 


Lgnęły do mężczyzny, bo podrzuci 
na rękach, opowie jakąś śmieszną hi- 
Storię, przewróci stół do góry nogami 
i zawiesiwszy na szczotce prześciera- 
dło, płynie z nimi w krainę dziecię- 
cych urojeń... Tak samo kiedyś, stra- 
c.wszy ojca w siódmym roku życia, 
gtrnąłem się do znajomych panów, tak 
samo Basia. o jeszcze wcześniejszych 
grobach obojga rodziców, pukała tam, 
gdzie się żyło pełnym życiem rodziny. 
Ten jątrzny ból osierocenia był nam 
dobrze znany, więc zawsze po odejściu 
dzieci czuliśmy się nieswojo, jak gdy“ 
by cień, człowieka walki padł na naszą 
radość samolubną, na szczęście właści- 
Wie mieszczańskie i samo w sobie 
zamknięte. i 

Wybudowano potem VIII Kolonię, 
dostaliśmy z przydziału mieszkań 
półtoraizbówkę i ten kontakt się 
urwał, Były już tylko przypadkowo 
zasłyszane wieści, że Bierut wrócił do 
kraju albo że Bierut znów aresztowa- 
ny. że zasądzony na długo albo wre- 
szcie w 1938 roku — że wyszedł z wię- 
zenia, widziano go na działkach, jak 
pomagał sąsiadom, nosząc wodę ze 
studni.. Był właściwie poza środowi- 
skiem WSM-u, a jednak wciąż w nim 
tkwił siłą pamięci ludzkiej i szacunku, 
niepokoił jak odblask reflektora. 


Dopiero w trzecim roku okupacji 
znów ujrzałem — Jego syna. Janek 
Bierut przyszedł do warsztatów po 
narzędzia Nie poznałem go. Pamięta- 
tem przecież brzdąca strzyżonego na 
jeża, jego koziołki, jego śmiech za- 
chłystliwy, dzwoniący beztrosko, a tu 
chłopak wyrośnięty, o ruchach i sło- 
wach odmierzonych, wymizerowany i 
dcjrzały liczył skrzętnie narzędzia, 
które nasza spółdzielnia pracy stolar- 
sko-zabawkarskiej, dorobiwszy się 
własnego sprzętu, zwracała szkole 
RTPD. 


Pozostało po nim wrażenie jakiegoś 
artu, jakiejś siły utajonej, toteż wca- 
e się później nie zdziwiłem, że był 
b'zewodniczącym ZWM na Grochowie, 
że tak samo spokojnie i skrzętnie jak 
narzędzia stolarskie pakował do wora 
arabiny, wynosząc je z zagrożonego 
domu. 

W tym samym czasie dano nam, 
stolarzom, pewne zlecenie poufne. 
Cnodziło o wykonanie skrytek na I i 
Iv Koloniach, o zamaskowane prze- 
Perzenie i wyjście na strych. Ja przy 
tym nie robiłem, robili koledzy — 
z desek nabytych okazyjnie, po 
osławionej Lidze Morskiej i Kolonial- 
nej — nie wiedząc oczywiście, jek nikt 
Zceszłą n'e więdz'ał, że w tym lokalu, 
na gółce IV Kolonii, odbywać się 
badą don'oste zebrania konspiracyjne, 
ną które przyjdzie także tow. Bierut. 
S'-wem, stolarze rżnęli, kuli, struga- 
li bezwiednie dobry kawał — że z dę- 
tych aspiracji kolonialnych sanacji 
zostały tylko deski na schron dla 

rezydenta Polski Ludowej. 


Słowo Prezycent, nie Przewodniczą- 
cy KRN, ale właśnie Prezydent — po 
Taz pierwszy usłyczałem w obozie. 

grudniu 1944 roku wieczorem, w 
Oranienburgu, między jednym a dru- 
Sim nalotem. Przywiezieni. niedawno, 
trzymaliśmy się jeszcze rzzem, grupą 
Zzytą na Majdanku i w Oświęcimiu. 
Przyszedł Jurek, który piastował god- 
ność fryzjera na X. hali (fryzjerzy 
Zawsze mają wiadcmości z pierwszej 
ręki), On właśnie powiedział: 

— W Lublinie jest już rzad, jest 
Prczydant, Wiecie, jak się nazywa? 
Bierut! 

— A imię zapamiętałeś? 

— Owszem: Bolesław. 

3 To im^ rozwiało wszelkie watpl'wo- 
ŚCI, było pieryyszą konkretna relacją o 


tym, co się dzieje w kraju. Bo jeśli, 
myślało się, Bierut jest na czele rzą- 
du, to wiadomo, jaki to jest rząd i ja- 
ki będzie ustrój. 

Ale najmocniejszy kontakt przeży- 
ło się dopiero w następnym roku w 
Szczecinie. 

Stłoczyliśmy się, oszołomieni ocale- 
niem i pierwszą dawką ojczyzny, za- 
marliśmy w wielkiej sali Urzędu Re- 
patriacyjnego, słuchając głosu nowego 
rządu, nowego życia z tym samym 
dławiącym w gardle. wzruszeniem co 
koloniści w Kuriażu, gdy do nich mó- 
wił Makarenko: 

— Życie nasze będzie piękne, rado- 
sne i rozumne, ponieważ jesteśmy 
ludźmi, ponieważ mamy głowy na kar- 
ku i ponieważ taka jest nasza wola... 

Głos był nieśpieszny, skupiony. 
Ojciec i syn, przyszło mi na myśł, 
obaj mają słowa niegłośne, odmie- 
rzone, 

Nie wygłaszał, nie przemawiał — 
mówił o kłopotach i zadaniach odbu- 
dowy, o sprawach oczywistych i dro- 
gich tak, że każdemu się zdawało, iż 
właśnie do niego mówi, i to stwarzało 
atmosferę bezpośredniej rozmowy, 
kontaktu osobistego. Ten głos zjedny- 
wał i mobilizował, a gdy się niekiedy 
z lekka zacinał przed uściśleniem cze- 
goś, przed możliwie najpełniejszą de- 
finicją, słowo zatrzymane na mgnienie, 
przełamane na dwoje, wypadało szcze- 
gólnie znacząco i blisko. 

Wrażenie kontaktu osobistego mie- 
wałem potem nieraz w czasie przemó- 
wień Prezydenta. I nie tylko w czasie 
przemówień. 

Raz odwiedziłem w Laskach towa- 
rzysza, który stracił wzrok. Do nie- 
dawna jeszcze pełen życia, rozmachu 
pracy i ambitnych zamierzeń, siedział 
skulony na ganku zakładu dla ociem- 
niałych. Miał zapachy nagrzanego la- 
su wokoło, alfabet Braillea w ręku i 
dwie pieczęcie czarnych szkieł na 
oczodołach. Jeszcze przed miesiącem 
żył bujnie w świecie skomplikowanych 
zagadnień, teraz zagadnieniem dla nie- 
go był słup, drzewo, latarnie, z który- 
mi się zderzał, cała złożoność drogi 
prostej... 

— Zamknij oczy, mówił, spróbuj 
zrobić sto kroków jak strzelił, a zrozu- 
miesz, co to znaczy — przejść prosto! 

Niezrozumiały był ten świat zupeł- 
nie innych zmysłów, bez kształtów i 
barw, na dotyk i słuch, na wyczucie... 
Spróbowałem zmienić temat, zagadu- 
jąc o wspólnych znajomych, o to, kto 
go teraz odwiedza? 

— Daj spokój — żachnął się — ko- 
mu jestem potrzebny? Laski są da- 


` leko, zresztą. co to za przyjemność. — 


bawić kalekę! 

I po chwili spokojnie już, niemal 
rzeczowo: 

— Pierwszy odwiedził mnie tutaj 
Prezydent, chociaż prawie mnie nie 
zna. Zaraz przysłał sekretarza, żebym 
się przypadkiem nie załamał. Uczyć 
się kazał, bo mogę, bo muszę jeszcze 
pracować, No, widzisz przecie, że się 
uczę tych przeklętych kropek! I eme- 
ryturę przyznał ze swojej listy. Przy- 
najmniej mam z czego żyć. Nie masz 
pojęcia, jak mi to pomogło. Nie eme- 
rytura, ale — że pamięta, że serce oka- 
zał, pierwszy z was wszystkich, wido= 
mych... 

Usta mu się zwarły w bolesnym 
skurczu, zamilkł, mnie także zbrakło 
słów. Uczułem ciepło dobrego przykła- 
du i jakby wyrzut. Tyle oto mówimy o 
człowieku, że trzeba czujnie, wnikli- 
wie, z wielką troską o drobne sprawy 
ludzkie. A jednak? Budowałem 
przecież pewien obiekt przemysłowy. 
Moja budowa była niewielka, praco- 
wało na niej zaledwie 150 ludzi. a jed- 
nak w nawale aktualnych zadań, w 
nap'ęciu, aby zdążyć, aby czym 
prędzej produkować, począłem już 
tracić z oczu poszczególnych ludzi i 
nawet miałem zatarg z tego powodu. 


A Prezydent umie jakoś połączyć 
swą wielką budowę z troską o czło- 
wieka, Znajduje czas, żeby się zająć 
takim dajmy na to ociemniałym, jed- 
nym spośród mnóstwa towarzyszy 
trafionych, pozostałych na polu za li- 
nią frontu. 

Były inne jeszcze kontakty poprzez 
różnych ludzi, przeważnie w terenie. 

W Pasymiu, młodzież Mazurskiego 
Uniwersytetu Ludowego, wychowana 
w szkołach hitlerowskich, na baczność 
i dystans wobec czynników rządowych, 
nieraz rozpamiętywała, jak Prezydent 
Bierut zaprosił do siebie na śniadanie 
ich rektora. Było w tych opowieściach 
Sporo naiwnej dumy z tego, że tak ich 
w osobie rektora uszanowano. i był 
podziw dla prostoty , dla mądrości go- 
spodarskiej Prezydenta, eo chce 
wszystko wiedzieć gruntownie. — o 
n'ch także. Ten obraz głowy państwa 
wiązał ich z nową ojczyzną, polską 
i ludową, bardziej niż wiele mądrych 
i słusznych artykułów. 

W terenie też miałem możność prze- 
konać się. jak zadziwiająco sprawnie i 
szybko pracuje kancelaria cywilna 
Prezydenta. Widziało się różne spra- 
wy, wyłowione z powodzi listów, zba- 
dane równie dokładnie i fachowo. choć 
każda była inna. Przydział mieszka- 
nia — rehabilitacja z zarzutów czasu 
okupacji — skierowanie do szkoły 
mechanicznej dziewczyny, której nie 
przyjęto, bo była jedyną kandydatką 
wśród młodzieży męskiej — wynela- 
zek dotąd szykanowany przez zawist- 
nych zwierzchników — nakaz przyje- 
cia z powrotem kierowniczki referatu 
i zarazem wyjaśnien'e. jak sie powin= 
no współpracować z beznartyjnymi — 
zwrot ziemi już po dwóch tygodniech, 
co wywołało we wsi zrozumiałą sensa- 
cję: 


(Dokończenie na str. 6-ej) 


NOWA" KOD PZU. Rz 


LEOPOLD STAFF 


DNIE I NOCE 


z Czas płynie i nie wraca. 
Na gruzach życie nowe 
Buduje młoda praca. 
Pokój krzepi budowę. 


Myśli mocne jak ręce, 
Rece lotne jak myśli 
Splatają się jak żeńce 

W jeden szereg najściślej. 


Po dniach co rodzą czyny, 
Schodzą spoczynku noce: 
Z wież spadają godziny 
Jak dojrzałe owoce. 


STROFA 


Mieczem grożące ramiona 
Morderczy oręż utracą. 

W pokoju ludów obrona, 

Cc świat wolnością wzbogacą, 
A dzieła przyjaźń dokona: 
Gołe ręce zbrojne pracą. 


Foto CAF 
Prezydent Bolesław Bierut wręcza Państwową Nagrodę Literacką 
Leopoldowi Staffowi, W głębi Marszałck Szjmu Władysław Kowalski. 


TADEUSZ KUBIAK 


W BELWEDERZE 


Słowem rzeźbienym szlachetnie jak ołtarz Wita Stwosza , 
mistrzu Janie, sławiłeś róż doskonałość i kobiet. 

Albo słowem przestrogi biłeś jak dzwonem na pożar, 

gdy w naszych rzekach domowych konie poiły się wrogie, 


Sławiłeś książąt i hrabiów, panów na zamkach i grodach 

„Syp chłopcze fiołki... Dobądź oleje... Gęśl podaj"... 

Choć się ku morzu już wiełka z gór przetoczyła woda, 

ja — pół szczęścia mojego za każde twe słowo oddam. 

Sławiłeś rymem i rytmem córkę Urszulę i królów. 

Słowem strzelistym jak gotyk i pełnym róż jak renesans. 

Ja jestem tylko lutnista — krze co do dębów się tulą — 

Ale mój czas jest piękniejszy, niż świat, który Stwosz wykrzesał. 


Oto otwarto bramy warowne miast j pałaców. 

Oto najpierwszy z pierwszych w ojczyźnie — po prostu — człowick, 
oddaje cześć ukochaniu piękna, snycerskim pracom, 

bratu twojemu, poecie, Leopoldowi Staffowi. 


W oczach widziałem Światło, którego wdzięczność jest siostrą. 
Światło i wdzięczność w oczach pierwszego z pierwszych w ojczyźnie, 
Wymawiał słowo — Poezja. Po prostu człowiek — tak prosto, 
towarzysz walki, któremu najbliższa strofa w polszczyźnie, 


Drzew belwederskich szeregi dom otoczyły zielenią, 
jakby kolumny wawelskich krużganków liście pokryło. 
Więzień z rawickiej celi hołd dziś składa twym cieniom, 
Janie, pierwszemu z żyjących poetów wyznając miłość, 


W mieście wstającym z popiołów, gdzie płonął kamień i słowo, 
mówi o trudnej młodości, której dał swoją siłę, 

i o tym co w tej młodości mogło być światłem radosnym. 

Mówi — składano w drukarni twe strofy — ja tam byłem — % 
tak blisko słowa. A potem wziąłem je w serce. I niosłem, 


I słowo — dobro — zmieniłem w przedszkola śpiswne jak skrzypce. 
Słowo — marzenie — zmieniłem w marmur i szkło nowych dzieinic, 
Drzew belwederskich szeregi wiały zielenią i lipcem, 

kamienne fauny tuliły się do kamiennych dziewic, 


Towarzysz walki — w ojczyźnie, wyrosłej z tego co boli, 
wymawiał słowo — Poezja. Słowo jak dzwon. Jak pożar. 
A oto młodzik już wcielał na Mokotowie czy Woli 

w kamień, w metal — to słowo. I twoje było tam, Janie. 


rymów j głazów spajanie — 
piękne i doskonałe jak ołtarz Wita Stwosza, 


Sir 3 


Bolestaw Bierut mówi: 


Gdzie tkwi tajemnica nieprzemijającego uroku mu- 
zyki Chopina, nieodpartego czaru a zarazem Prose 
dzięki której jest tak bliska każdemu ludzkiemu sercu! 

Wytłumaczenia szukać należy w tym, że Chopin czer- 
pał z nieprzebranej skarbnicy twórczości ludowej, z mo- 
tywów i melodii ludowych na naszym Mazowszu, z me- 
lodii, które utkane były w ciągu stuleci i odzwiercie- 
dlały smutki i radości tego ludu, jego niedole i tęsknoty 
niewypowiedziane. Chopin potrafił swym geniuszem me- 
lodie te wzbogacić i wysubtelnić, potrafił z nich wydo- 
być najsilniejsze cechy naszej twórczości narodowej. Ge- 
nialność Chopina jest wymownym świadectwem, że twóT- 
czość naprawdę wielka wyrasta z tego, co ludowe, i dzię- 
ki temu staje się dorobkiem ogólnoludzkim. : 

Ale źródło tej siły jest wybitnie narodowe, polskie, 
nasze — ojczyste i ludowe. Z pokładów uczuć, które 
mieszczą w sobie pieśń i melodie ludowe, czerpał arty- 
sta natchnienie dla swych przeżyć i odczuwań, prze- 
kształcając je w misterną i wspaniałą sztukę. Swoisty 
narodowy charakter jego twórczości nie umniejszał, lecz 
pogłębiał jej wielkość i znaczenie ogólnoludzkie. 

Zadaniem obecnej, nowej epoki kształtowania dalszego 
rozwoju kultury naszego narodu jest pobudzić do dzia- 
łania w masach ludowych tę niezmierzoną potęgę uczuc, 
która w nich tkwi i która była źródłem natchnień twór- 
czych Mistrza. [...) | 

Udostępnienie wspaniałej sztuki Fryderyka Chopina 
masom ludowym, nauczenie ich, jak odczuwać piękno 
i czerpać podnietę z jego utworów — będzie najpiękniej- 
szym hołdem złożonym wielkiemu artyście i stanie się 
zarazem potężnym bodźcem w urzeczywistnianiu naszych 
dążeń . 


(z przemówienia na otwarcie „Roku Chopinow- 
skiego“, luty 1949 T.). 


Głębokie, zasadnicze reformy, jakie legły u podstaw 
odbudowującej się Polski, rozszerzyły pojęcie narodu na 
miliony robotników i chłopów, nadały im po raz pierw- 
szy w naszych dziejach pełne prawa świadomego uczest- 
niczenia w tworzeniu materialnych i duchowych warto- 
ści, z których buduje się wielkość i szczęście narodu. 

Jeśli Kołłątaj i Kościuszko wołali, iż nie prędzej Pol- 
ska będzie wolna, póki się lud nasz nie poczuje obywa- 
telem we własnej ojczyźnie, to po półtora wieku trwają- 
cej walce możemy dziś stwierdzić, że hasło to jest przez 


nas w pełni realizowane. i i 
(z przemówienia na uroczystości otwarcia Sejmu, 


luty, 1947 r.). 

Stare stosumki społeczne kształtowała w ciągu wieków 
tara ideologia, odpowiadająca potrzebom i dążeniom 
klas uprzywilejowanych. Starej ideologii przeciwstawia 
się zdecydowanie i konsekwentnie tylko jedna i jedyna 
rewolucyjna ideologia klasy robotniczej, ideologia mar- 
ksizmu-leninizmu. Wszelkie wahania ideologiczne są i nie 
mogą być niczym innym, jak zaciekłym oporem nawar- 
stwień starej ideologii w psychice ludzkiej. Wdzierają 
się one nieustannie w naszą świadomość, gdy choćby na 
chwilę osłabimy swą czujność bojową, swój hart rewo- 
lucyjny, swą łączność z ożywiającym tętnem życia mas 
pracujących. W codziennym tętnie twardego życia mas 
pracujących zawarta jest cała twórcza moc człowieka, 
jego wielka przeobrażająca siła społeczna. Tylko z po- 
kładów tej twórczej siły czerpali swoje natchnienia re- 
wolucyjne najwięksi przewodnicy ludzkiej postępowej 
myśli społecznej. Tylko z pokładów tej twórczej siły 
wyrosła przetworzona w genialnych umysłach Marksa 
i Lenina w wielki program społeczny rewolucyjna ideo- 
logia proletariatu, której dziś przewodzi i którą wzbogaca 
wielki i genialny wódz światowego proletariatu i kierow- 
nik WKP(b) — Generalissimus Stalin. Tylko z pokładów 
tej twórczej siły wyrósł najpotężniejszy nowoczesny ruch 
społeczny — rewolucyjny ruch robotniczy. Ruchowi te- 
mu przewodzi wielka rewolucyjna ideologia proletariatu: 


marksizm leninizm. 
(z przemówienia na zakończenie obrad Plenum RC 
PPR — wrzesień 1948 r.). 


Demokracja ludowa jest olbrzymim osiągnięciem hi- 
storycznym, które naród nasz i narody krajów wyzwolo- 
nych przez Armię Radziecką zawdzięczają zwycięstwu 
dyktatury proletariatu w ZSRR, dokonanemu pod kierow- 
nictwem partii Lenina - Stalina. Demokracja ludowa, 
umacniając kierowniczą rolę polskiej klasy robotniczej, 
zapewni niezłomnie naredowi polskiemu zwycięstwo so- 
cjalizmu w Polsce. 

O zwycięstwie tym możemy mówić z tak głębokim 
przekonaniem i wiarą właśnie dlatego, że mamy przed so- 
bą historyczne doświadczenie oraz wzór drogi i walki, 
którą kierowali Lenin i Stalin, a która doprowadziła do 
zwycięstwa socjalizmu w ZSRR. Doświadczenie histo- 
ryczne ostatnich dziesięcioleci potwierdziło w pełni słusz- 
ność teorii marksizmu-leninizmu, potwierdziło ogromną 
doniosłość zgodności idei naukowej z praktyką rewoluci '- 
ną, kształtując zaś naszą świadomość w duchu w 
rewolucyjnej ideologii proletariatu — ideologii nuu 
epoki — dało nam niezawodną busolę w codziennej pracy 
praktycznej. 

(z artykułu 


„Zwycięski wódz nowej epoki“, 
grudzień 1949 r.). 


Str. 7 


N OSNA 


Bolestaw Bierut mówi: 


Gdy imperializm grozi światu nową, potworną rzezią 
wojenną, my budowniczowie nowego życia głosimy pokój 
t przyjaźń między narodami! Imperializm chce narzucić 
Światu powszechne pęta tyranii, wyzysku, niewoli. My, 
budowniczowie nowego życia, bronimy praw ludu pracu- 
jącego wszędzie, gdzie przenika gwałt i ucisk, głosimy 
prawo wszystkich narodów do wolności, do twórczej pra- 
cy dla dobra własnej kultury narodowej i własnych 
form życia społecznego. Dlatego idee nasze są niezwycię= 
żone. Żadna wroga siła nie jest w stanie zahamować 
twórczych i postępowych dążeń ludzkości. Pokój zwycię- 
ży wojnę — jeśli — jak mówił Józef Stalin — „narody 
ujmą w swe ręce sprawę zachowania pokoju i będą bro- 
nity jej do końca!“ 

(z przemówienia w dniu 1 maja, 1951 r.). 


Najcenniejszym skarbem Polski Ludowej jest człowiek. 
Troska o rozwój człowieka — to najuażniejsze zada- 
nie władzy ludowej. Rządy kapitalistyczno-obszarnicze 
i dzisiejsze wstecznictwo usiiowały i usiłują dotąd utrzy- 
me masy ludowe w ciemnocie, tumanić je oszustwem 
i sączyć im w głowy strachy, przesądy, plotki, groźby wo- 
jenne, niewiarę we własne siły. W ten sposób usiłują oni 
hamować osiągnięcia władzy ludowej. Państwo ludowe 
czyni wszystko, aby wzmóc rozwój oświaty ludowej, aby 
pomóc wydźwignięciu się mas pracujących na wyższy po- 
ziom życia kulturalnego. Upowszechnienie kultury — to 
jedno z czołowych haseł ludu pracującego. 

(z przemówienia na dożynkach na Psim Polu, 
wrzesień, 1949 r.). 


Aby wyrównać wielką krzywdę społeczną mas ludo- 
wych, czynimy wysiłki, aby podnieść ich stopę życiową, 
aby z kraju zacofanego gospodarczo uczynić: kraj przo- 
dujący w dziedzinie przemysłowej i technicznej. Nie nio- 
żna tego osiągnąć bez równoczesnego podniesienia pozio- 
mu oświaty, nauki i kultury mas ludowych, bez równo- 
czesnego kształtowania NOWEGO TYPU CZŁOWIEKA, 
CZŁOWIEKA PRZODUJĄCEGO, KTÓRY POTRAFI 
ŚWIADOMIE BUDOWAĆ, KTÓRY POTRAFI OPANO- 
WAĆ TECHNICZNIE SWOJĄ PRACĘ, KTÓRY POTRA- 
FI ZROZUMIEĆ I DOCENIĆ ZADANIA i DROGI NA- 
SZEGO OGÓLNONARODOWEGO ROZWOJU. 

A więc, aby iść szybko naprzód, aby wydobyć się z po- 
nurej spuścizny zniszczeń i zacofania, aby utorować na- 
rodowi wolną drogę pełnego rozkwitu jego sił twórczych, 
konieczny jest rozwój nie tylko przemysłu i rolnictwa, 
konieczny jest równie szybki rozwój oświaty, nauki, kul- 
tury i sztuki, konieczny jest równoczesny rozwój pełnych 
potrzeb materialnych i duchowych człowieka. 


(z przemówienia na otwarciu radiostacji wrocław- 
skiej, listopad, 1947 r.). 


Wśród różnych środków oddziaływania na ludzi, sztu- 
ka bodaj najgłębiej i najwszechstronniej oddziaływuje na 
społeczeństwa, kształtuje je, urabia i wychowuje. Dzie- 
ło sztuki działa głęboko, zarówno na umysł, jak uczucia 
ì wyobraźnię, może wstrząsnąć człowiekiem, przekonać 
go, porwać. Wystarczy dla przykładu wspomnieć, jak 
wielką rolę w naszej historii kształtowania ducha naro- 
du, w mobilizacji całego społeczeństwa polskiego odegrali 
w okresie niewoli Mickiewicz i Słowacki. Trzeba, żeby 
nasi twórcy współcześni pamiętali, że ich dzieła powinny 
kształtować, porywać i wychowywać naród“. 

(z przemówienia na otwarciu radiostacji wrocław- 
skiej, listopad, 1947 r.). 


Potrzeby psychiczne mas ludowych mają głęboki pod- 
kład społeczny, którego źródłem jest odczucie krzywdy, 
upośledzenia, nierówności, paląca tęsknota ku lepszym, 
szlachetniejszym i sprawiedliwszym ideałom i formom 
życia społecznego. — Coraz bardziej bowiem dojrzewa 
w nich świadomość tego, że reprezentują siły postępu 
kulturalnego, w przeciwieństwie do skostniałych czy za- 
śniedziałych starych form 'kulturalnych tych warstw, 
które schodzą już z widowni dziejowej. 

Czynna, twarda i głęboko etyczna postawa duchowa, 
wysoko uspołeczniony i ofiarny patriotyzm — oto te ce- 
chy psychiczne, które kształtują się pod wpływem wa- 
runków pracy i bytu mas ludowych. Do tych więc cech 
i budzących się pod ich wpływem podświadomych po- 
trzeb kulturalnych winni nawiązywać twórcy i wycho- 
wawcy, pionierzy i działacze oświatowi, artystyczni, kul- 
turalni. 

(z przemówienia na otwarciu radiostacji wrocław- 
skiej, listopad, 1947 r.). 


Temat stawia sam artysta. Ale naród ma prawo sta- 
wiać swoje wymagania twórcom, aby głębszy nurt utwo- 
ru, jego cel, jego zamierzenia odpowiadały potrze- 
bom ogółu, aby nie budziły zwątpienia, gdy potrzeba za- 
patu i wiary, aby nie apoteozowały depresji, gdy naród 
chce działać! 


(z przemówienia na otwarciu radiostacji wrocław- 
skiej, listopad, 1947 r.). 
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NA WYGCTEGCZCE 


Bolesław Bierut w latach 
szkolnego. Lublin 1$05. 


strajku 


Opowiadanie oparte jest na wspom- 
nieniach starych przyjaciół Prezy- 
denta. 


o całotygodniowej, ciężkiej 
pracy udali się na wycieczkę 
niedzielną i od razu wniknął 
w nich nastrój poranka. Lek- 
kie, białe chmury ledwo za- 
słaniały słońce, stawało się 
więc coraz cieplej, ale płuca oddycha- 
ły swobodnie, inaczej niż w dusznej 
drukarni, czy w warsztacie mechanicz- 
nym, albo i za kontuarem sklepu. 

Krok idących stał się sprężysty, sto- 
py twardo wybijały takt marszu. Głoś- 
ny turkot kół i tupotanie końskich ko- 
pyt tworzyły naturalny, energiczny a- 
kompaniament. 

Weszli na wzgórze, z którego rozcią- 
gał się widok na Dąbrowę, cel ich wy- 
cieczki. 

Las był już blisko. Konie skręciły 
w bok i wtoczyły wozy na wąską dro- 
gẹ, która wiodła wprost w cienisty, 
równo wyrąbany dukt. Spostrzegłszy 
to wycieczkowicze w biegu wskoczyli 
na siedzenia ze słomy. 

Wożnice jakby na to czekali, ścią- 
gnęli lejce i strzelając z batów puścili 
konie w galop. Po kilku minutach z 
gwarem, śmiejąc się głośno wjechali 
między drzewa. 

Urządzić tu chcieli pierwszy postój, 
ale gdy wysypali się z wozów, na 
głównej drodze, od której przed chwi- 
lą odjechali, ujrzeli oddział carskiej 
żandarmerii. Dobrze wypasione wierz- 

*-chowce lekko sadziły w lansadach, pa- 
łasze i lufy karabinów lśniły w słońcu 
“Z daleka. Na ten widok odwrócili się 
w stronę lasu i nic nie mówiąc poczęli 
iść duktem; pociągnęły za nimi wozy. 

Uszli ze trzy kilometry, nim wró- 
ciła radość, nie tak już jednak swo- 
bodna, jak poprzednio. Dotarli do 
swej ulubionej, wrzosem porośniętej 
polany, do zwalonych pni sosen, na 
których często siadywali, aby wysłu- 
chać referatów, pieśni i deklamacji. 
Wozy odprowadzono na bok, konie 
wyprzęgnięto i puszczono wolno na 
trawę, wyjęto z koszyczków prowiant. 
Leżąc na ziemi posilali się i z zadowo- 
leniem wciągali w płuca świeże powie- 

"trze lasu. 

Po chwili z gęstego poszycia jałow- 
cowego wyszedł gajowy Karolak i u- 
chyliwszy kaszkietu usiadł na równo 
ściętym pniaku dębiny. Fuzję polo- 
Żył obok siebie, ukręcił papierosa z 
gazety i zasnuł się dymem. — Nie bę- 
dzie was kąsać! — Zapewnił jakby us- 
prawiedliwiając się z przykrej, ostrej 
woni machorki. 

Zdrożeni marszem, odpoczywali z 
przyjemnością. Bolek oparł głowę o 
wystające korzenie sosny i zamknął o- 
czy. Natychmiast zjawiły się w jego 
wyobraźni niespokojne obrazy: ulice 


Lublina, mała duszna drukarnia Dru- * 


ego, gabinet mierniczego i on sam, 
jak szedł przez pole z przyrządami 
mierniczymi obok swego wiecznie za- 
jętego szefa. Ce go jeszcze w życiu 
czekało, jaka zmiana zawodów, losu, 
do jakiego szedł celu? Był już roz- 
nosicielem gazet, zecerem, metrampa- 
żem, pomocnikiem mierniczego, a znaj- 
dował się przecie dopiero na progu 
życia... 

Usłyszał, że ktoś podchodzi, otwo- 
Tzył oczy, stała przed nim Jadwisia. 
— I co, milczysz tak jakoś... 

Bolek wstał i przeniósł wzrok na 
resztę towarzystwa. Po  capoczynku 
młodzieńcza energia wzbierała na no- 
wo. Jak zawsze pierwszy porwał się z 
ziemi Wacek, dziewczęta zaś pośpiesz- 
nie sprzątały resztki jedzenia. 

— Namyślam się, o czym mówić... 

Nim wypowiedział zdanie, już wie- 
dział, co dzisiaj powie. Nagle zjawiła 
się prosta myśl: mieli przed sobą całe 
życie i szukali do niego dróg, które 
zamurowano przesądami klasowymi, u- 
przywilejowaniem jednych, upokorze- 
niem drugich... A przecież nie mogą 
ustąpić. Tak, to im powie — wszystko 
jest do zdobycia, jeśli... 

Jadwisia odeszła do porządków, Bo- 
lek usiadł więc przy drzewie i układał 
sobie przemówienie, ale przeszkodził 
mu Karolak; dopalił właśnie papierosa 
z machorki i przysunął się z wyraźnym 
zamiarem _ pogawędzenia. Gajowy 
przychodził tu zawsze, gdy ci młodzi 
przyjeżdżali w niedzielę, aby z dala od 
Lublina odetchnąć świeżym powie- 
trzem i swobodą. 


Karolak nachylił się prawie do sa- 
mego ucha Bolka, choć nikt nie mógł 
ich tu słyszeć. 

— Mówią, że coś niespokojnie być 
zaczyna. Prawda to? Mówią, jakoby 
zbliżała się wojna i że narody nie chcą 
już więcej cesarzów i earów. Mówią, 


że wojska jakoweś już się szykują po- 
noć i u nas. 

—I u nas, to prawda — Bolek po- 
twierdził, ale wyobraził sobie natych- 
miast ćwiczącą drużynę Sokoła i 
Strzelca, dodał więc szybko: — Jedno 
wojsko pobije drugie, a nic może się 
nio zmienić. Trzeba wiedzieć, o co 
mamy się bić. To jest najważniejsze, 
jak ma być po tej wojnie. 


Twarz Karolaka poorana była bruz- 
dami, ale zachowała tę czerstwość, któ- 
rą posiadają tylko ludzie stale przeby- 
wający na powietrzu. Ukazał się na 
niej teraz uśmiech zrozumienia, 


' — Tak, tak, rzetelna prawda — po- 
twierdził gajowy — niejedne już woj- 
ny przeminęły, a ostało jako było — 
ciężko prostemu człowiekowi. O, to, to 
właśnie... 

Tymczasem reszta towarzystwa po- 
szła nad wgłębienie, wokół którego 
wszyscy  rozsiedli się jak w amfite- 
atrze. Naprzeciw było niewielkie wy- 
niesienie gruntu z ogromnym  pniem 
sosny, wyrwanej przez burzę z korze- 
niami. Na tę naturalną estradę wzy- 
wał Bolka Edek dogadując, iż opóź- 
nia program, Bolek przeprosił więc 
gajowego, ale Karolak podreptał za 
nim i siadł w pobliżu, tak aby dobrze 
słyszeć. 

Bolek nie zamierzał mówić długo. 
Są młodzieżą — stwierdził — ciężko 
pracującą na życie, brak im systema- 
tycznego wykształcenia, ale ożywia ich 
idea braterstwa, chęć wiedzy, miłość 
społeczeństwa. Znajdują przed sobą 
przeszkody, które muszą złamać wspól- 


O, szalony! Gdzie on goni! 
Tam od ostrych słońca grotów 
Głowy jego nie ochroni 

Ni palma zielonowłosa, 

ni białe łono namiotów! 


Wąsaty wachmistrz z czerwoną, 0- 
pałoną twarzą, podsunął się bliżej i z 
całą uwagą wsłuchiwał się w słowa 
mówiącego, aby nic nie uronić z treści 
wiersza. Wodził wzrokiem po twarzach 
wszystkich obecnych i zdawał się ba- 
dać skryte w nich myśli. 


Myśl moja ostrzem leci w otchłanie 
błękitu, 

Wyżej, wyżej i wyżej, aż do niebios 
szczytu... 


Bolek skończył mówić i rozległy się 
oklaski, ałe niepokój wzrastał, tym bar- 
dziej, że wachmistrz podjechał tuż do 
siedzących nad wgłębieniem i z siodła 
zawołał: — A wy tu wiece urządzacie 
w lesie, ha! Buntowszczyki! I do car- 
skiej żandarmerii wy strzelali, ha! Nie- 
miły wam car i jego obrońcy, to ich 
kulą zza krzaka, ha! Ale my żywiom, 
żywiom i wyuczim was lubit‘ caria. 
Sam Boh caria chranit‘, a my toże, to- 
że! 

Oskarżenie brzmiało groźnie, mogło 
znaczyć uwięzienie. Gajowy Karolak 
postanowił działać. Liczył trochę na 
swój mundur gajowego, w każdym 
bądź razie i on był jakąś urzędową o- 
sobą, przynajmniej tu, w lesie. Wysu- 
nął się zza pniaka, skąd słuchał Bol- 
kowej deklamacji, uchylił przed wach- 
mistrzem czapki. — Wasze błagarodie, 


Z teki graficznej pt. „Bolesław Bierut", która 
ukaże się wkrótce nakładem „Czytelnika“. 
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nys. Maria Hiszpańska-Neuman 


Strajk szkolny w roku 1905 w Lublinie. 


nymi siłami. Nie ich nie może przed 
tym powstrzymać! Świat stary pomału 
ustępuje, oni zbudują świa? nowy. 
świat sprawiedliwszy, z prawami rów- 
nymi dla wszystkich. 


Młodości, podaj mi skrzydła!... 


Sam nie wiedział, jak zaczął „Odę 
do młodości“, Widocznie najlepiej wy- 
rażała jego myśli, uczucia, pragnienia, 
wiernie oddawała nastrój, który go o- 
panował. Mówił głosem pełnym, do- 
brze odmierzonym, trafnie podkreśla- 
jąc myśli wielkiego poety. 


Młodości! Tobie nektar żywota 
Na ten czas słodki, gdy z innymi 
dzielę. 
Serca niebieskie poi wesele, 
Kiedy je razem nić powiąże złota. 


Nagle, gdzięś w głębi lasu padł strzał 
i potoczył się między drzewami zwie- 
lokrotnionym echem. Bolek głos na 
chwilę zawiesił w martwej ciszy, jaka 
po strzale zapanowała, słychać było 
tylko spokojne, równomierne stukanie 
dzięcioła. Później rozległ się tętent 
koni. 

„Żandarmi!* — przemknęło Bolkowi 
przez myśl. Skończył jednak spokoj- 
nie wiersz i zanim słuchacze mieli się 
czas zorientować, zaczął następny. 
Tym razem były to strofy „Farysa”. 


Jak łódź wesoła, gdy ucieklszy 
z ziemi, 
Znowu po modrym zwija się 
krysztale. 
I pierś morza... 


Głos Bolka był opanowany, słucha- 
czom udzielił się jego spokój, siedzieli 
nieporuczenie, ale czujnie nadsłuchi- 
wali, czy ktoś nie nadchodzi. 'Tętent 
koni wzrastał, wreszcie na polanę wy- 
skoczyła z duktu żandarmerią wyraź- 
nie czymś podniecona. Widząc grupę 
ludzi, jeźdźcy osadzili konie i nieco 
zaskoczeni tym widokiem, przysłuchi- 
wali się deklamacji, 


to nie oni strzelali i z czegoż by to, z 
kijów? 

Zaskoczony tym wachmistrz zmar- 
szczył rudawą, odstającą brew. — Ga- 
jowy, ha! Razem z tymi buntowszczy- 
kami. Nie strzelali, powiadasz, ą mo- 
żeś tak sam, ha? Pokażi rużjo! 


— Wasze błagarodie — zaprotesto- 
wał z oburzeniem Karolak — ja sam 
na służbie cara, więc i po co bym 
strzelał. Spił się pewnikiem ten Szy- 
mek z drugiego rewiru, on zawsze tak 
na niedzielę i teraz strzela na wiwat, 
hycel, proch po próżnicy marnuje! 


Wachmistrz uważnie obejrzał dwu- 
rurkę Karolaka i oddał ją zawiedzio- 
ny. 

— Nu, nie ty. Tak kto? 

— Nikt inny, tylko Szymek, Wasze 
błagarodie! To z jego fuzji, znam ten 
głos. Z karabinu inaczej huka, wasze 
błagarodie! 

Karolak uwziął się przekonywać, ale 
wachmistrz nie raczył nawet słuchać. 
Uważnie rozglądał się wokoło. Przy 
wozach powstał właśnie ruch, gdyż 
furmani widząc na co się zanosi, spę- 
dzili konie i zaczęli zakładać je do or- 
czyków.  Śpieszyli się i ten ich poś- 
piech nie uszedł uwagi żandarmów. 
Wachmistrz zagrzmiał na cały głos: 


— Ach, wy czortowo siemja. Czewo 
staicie kak duraki. Obyskat'* tielegi i 
kusty! 

Zgromieni  podkomendni rzucili 
się do rewizji. Snopki pokłuli szablami 
idla pewności rozrzucili słomę na 
wszystkie strony, Niczego jednak nie 
znaleźli, popędzili więc natychmiast w 
pobliskie krzaki tnąc znów szablami 
zarośla, Aż dudniło w lesie od ga- 
lopu koni. 


Zwracając się do Bolka wachmistrz 
pytał: — Czto eto za tielegi? 


— Najęliśmy je na wycieczkę Z 


miasta jest prawie dwie mile, a są 
wśród nas kobiety. 


Wachmistrz złośliwie popatrzył na 
dziewczęta, pogardliwie wydął grube, 
czerwone wargi. 

— Kobiety, panie, damy! A wot i 
pójdą pieszkom. Hej, tam! — krzyknął 
w stronę furmanów — poszoł won 1 
nie daj Boh, abym spotkał was jeszcze 
po drodze! 

Furmani byli już do jazdy gotowi, 
ruszyli kłusem, a puste wozy wysoko 
podskakiwały na korzeniach drzew. 
Po chwili zniknęli w dukcie, Wrócili 
natomiast żandarmi i zameldowali: 

— Nikawo nie naszli! 

— Płocho iskali! czorty! 


Wachmistrz był zły, jednak po chwi- 
li namysłu poweselał. 

— Charaszo, kak nikawo nie naszli, 
znaczit ani sami strielali. Dałej w pa- 
chod! 

Żandarmi uformowali wycieczkowi- 
czów w długą kolumnę, dwóch z nich 
jechało przodem, dwóch od tyłu, resz- 
ta cwałowała po bokach. Karolak 
szedł kilka kroków za aresztantami, ale 
później podbiegł do wachmistrza. 

— Wasze błagarodie, wasze błagaro- 
die — wołał — oni nie strzelali! 

Wachmistrz zniecierpliwił się upo- 
rem starego, machnął mu przed twarzą 
nahajką. 

— Małczi, swołocz, a to i tiebia, so- 
baka, zabieriom w tiurmu! 

Gajowy przystanął pod drzewem, za- 
cisnął zęby, kurczowo chwycił za dwu- 
rurkę, ale opanował się i tylko syknął: 
— Sam parszywa sobaka: — Poszedł 
wreszcie w las wygrażając: — Jeśli to 
Szymek, pokażę pijanicy! 

Aresztowani wyszli już z lasu i za- 
raz opadł ich na polu skwar pełnego 
dnia letniego. Szli szybko, ledwie dą- 
żyli za konnymi, wygodnie rozsiadłymi 
w kulbakach. 

Wesoły zawsze Wacek szedł w głę- 
bokim milczeniu, ponury, nagle ocię- 
żały. Stracił rezon nawet Edek, naj- 
dowcipniejszy z całej gromady. Tylko 
Józio Dominko znosił tę nieprzewi- 
dżianą sytuację z filozoficznym spoko- 
jem. Jadwisia oglądała się na Bolka — 
wierzyła, że on znajdzie wyjście z sy- 
tuacji. Na jej czoło wystąpiły już gru- 
be krople potu. Coraz częściej zaczęła 
się potykać, wreszcie zaszlochała. 

Wachmistrz nie był tym zdziwiony, 
nie zmniejszał tempa marszu, od- 
wrócił się tylko na siodle i z nieukry- 
waną pogardą zawołał: — Nie wy- 
dzierżała gołubka! 

Żandarm Wiśniewski podjechał do 
wachmistrza. 

— Delikatne to wszystko, bo wódki 
nie piją, bywałem u nich w towarzy- 
stwie „Przyszłość“, nigdy ani krzty 
alkoholu. 

Wachmistrza zainteresowała ta wia- 
domość. Śmiał się głośno, tak go ta 
bawiło. 

Bolek uważnie wsłuchiwał się w ton 
głosu wachmistrza; w głosie tym taja- 
ła poprzednia zawziętość, uznał tedy, 
że nastąpił odpowiedni moment, Pod- 
szedł bliżej. 

— Panie wachmistrzu, przecież pan 
dobrze wie: to nie myśmy strzelali. 
Zresztą nie było przecież z czego. 

— Acha, nie było z czego, a gdyby 
było, to byście strzelali nawet w cara. 
Ja was znaju, wsie buntowszczyki! 

— Kak twoja familia? — wachmistrz 
rozpoczął inkwizycję. 

— Bolesław Bierut. ' 


Wachmistrz zastanawiał się głośno: 
— Bierut, Bierut gdzie ja etu familiu 
słyszał? 

— Ty poeta, wiersze składasz, ha? 

— Nie, to był Farys Mickiewicza. 

— Kto? — Wachmistrz posłyszał no- 
we nazwisko, zrodziło się w nim po- 
dejrzenie. — To on strielał, ten Fa- 
rys? 

Bolek ledwie powstrzymał uśmiech. 

— To ten wiersz nazywał się Farys, 
a napisał go Mickiewicz. . 

Wachmistrz nie zmieszał się ani na 
moment, był tylko po prostu zawie- 
dziony, 

— Ach tak, tak, Mickiewicz, Tak 
mówisz, nie strzelaliście? 

— A_nie, 

— Nu, nu, czto z wami diełat'? 

— Puścić wolno, panie wachmistrzu. 

Wachmistrz surowo spojrzał w oczy 
Bolka, zdawało się,. że chce przejrzeć 
go na wylot. Bolek wytrzymał to spoj- 
rzenie z całym spokojem i rosnącą pe- 
wnością. Wyczuł, że wachmistrz się 
waha, że traci pewność siebie. — Tyl- 
ko będzie kram — powiedział śmiało 
— nikt nam strzelania nie udowodni i 
po co to wszystko. Zawiadomimy ad- 
wokata, po co tyle kłopotów? 

, — Bierut, Bierut, gdzie ja etu fami- 
liu słyszał? — W dalszym ciągu zasta- 
nawiał się żandarm, — Kłopot, mó- 
wisz, będzie! 


Zegar kościelny wybił w Lublinie 
godzinę dwunastą. Słuchali bicia tych 
godzin w ciszy nie nie mówiąc, Wach- 
mistrz nie spuszczał wzroku z Bieruta. 

„ Zdecydował się nagle, niespodziewa= 
nie pewnie i dla samego siebie, 

— Smatritie, drugoj raz nie a= 
dajties! Za mnoj, rebiata! A 
s Zandarmi ruszyli tak gwałtownie, 
m ej ich tuman kurzu. Nawet nie 
obejrzeli się za siebie. Ot byli si 
meaa , pozbyli się 

Widać już było Zamek i zręby pier- 
wszych kamienic, pobladłe w silnym 
świetle słońca. Na niebie ani jednej 
chmurki, pogoda była prześliczna, tyl- 

myśli Bolka były niewesołe Za- 
stanawiał się, ile jeszcze może upły= 
R EM zanim lud rosyjski rzuci z 
siebie jarzmo caratu. Polsce przynio* 
słoby to wolność. p 


Był rok 1914, 


Tadeusz Sarnecki 
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Z teki graficznej pt. „Bolesław Bierut", która 
uraze się wkrótce nakładem „Czytelnika! 


Rys. Leonia Janecka 


Towarzysz Bierut w drukarni w r. 1913. 
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WIELKOŚĆ 


Gdy zecer rzędy czarnych czcionek 


Na linotypie nocą składa, 


Czasem to będzie pieśń, co gromem 


Wiek nowy ludziom zapowiada, 


Czasem poemat, który w cieple 


IKaszt długo rośnie i dojrzewa, 


Zanim w gotowy kształt okrzepnie, 


Nim ludzką mową się rozśpiewa, 


A czasem pod zecera dłonią 


Myśl wielka się obleka w ciało, 


Myś!, co przetapia Świat milionom 


W formę jedynie doskonałą. 


Myśl, co jak zboża kłos zakwita, 


By w ziarno dojrzeć w nowym prawie 


I wiosnę — wiosna ludu wita, 


Przydając sławy dawnej sławie. 


W kolumnach druku tętni życiem, 


Krzywdy wiekowych ustaw ściera. 


Zgłębiając wielkość jej — ujrzycie 


Twarz towarzysza, dłoń zecera . 


Młody człowiek o wielkim sercu 


I 


iężki, okrutny był rok 1919 

dla górników i hutników Za- 

głębia Dąbrowskiego. Rado- 

sny, pączkujący interwencyj- 

ną wojną, amerykańskim 

-. smalcem i demobiłem, spe- 

kulacją i hossą — dła polskiej burżua- 

zji. Poszedł już na przechowanie, moc- 

no skropiony defensywiacką naftaliną 

„„socjalistyczny premier“ — imć pan 

„towarzysz“ Jędrzej Moraczewski. Je- 

szcze kilka miesięcy temu krzyczał on 

gromko a rubasznie do swoich kamra- 

tów. mających jakieś resztki wątpli- 

wości, kiedy Pilsudski wysiadał z mag- 
deburskiego pociagu: r 

— „Cóż tọ, jak Boga kocham, Ziu- 
kowi nie wierzycie?“ 

Wierzyli, a jakże. Stukali zgodnie i 
karnie beselerowskimi ostrogami, pu- 
Czyli się owi legionowi oficerowie z 
łaski jego królewsko-cesarskiej, apo- 
stolskiej mości austriackiej, krew wa- 
liłą im z pychy młotem w skroniach, 
węszyły już wokół czujne, niespokojne 
Oczy. I było czego węszyć, strzyc nie- 
spokojnie oczami. Cały kraj, jak po- 
żar, ogarniał bunt. Napływały fale 
uchodźców wojennych, powracających 
ze wschodu. Przynosiły niespokojne 
wieści o robotnikach i chłopach rosyj- 
skich, co to rozprawili się ze swoimi 
generalskimi i czynowniczymi pasoży- 
tami, Pękała moc okupacyjnych armii 
austriackiej i pruskiej... — Żołnierz 
niemiecki oglądał się za domem, w 
którym aż piszczał głód. Bratał się więc 
w okopach, wśród zasieków, z oddzia- 
łami czerwonych partyzantów. czer- 
wonych marynarzy. Jak długa i szero- 
ka gńiewnie powstawała i dudniła 
buntem milionów — Połska. Nie prag- 
nęła ona bynajmniej, jak pisał o niej 
kułacki poeta: „chleba, wódki, cybu- 
cha“... ale przede wszystkim -— wla- 
dzy  robotniczo-chłopskiej, ludowej. 
W  Tarnobrzeskiem chłopi puszczali 
czerwonego koguta obszarniczym dwo- 
Tom. Górnicy i hutnicy w Zagłębiu 
Dąbrowskim rozbrajali garnizony nie- 
mieckie i austriackie, uzbrojeni sado- 
wili się przy kopalniach i hutach sosno- 
wieckich. Tak to awangarda polskiego 
proletariatu przechodziła od rewolu- 
cyjnych słów do rewolucyjnych czy- 
nów. ; j 

Nie więc dziwnego, iż febra lęku 
trzęsła tą beselerowską radą regencyj- 
ną: purpurat kardynalski Kakowski i 
purpurat książęcy Lubomirski porwali 
Wprost z pociągu nieco ;: ogłuriałego 
tym wszystkim „Komendanta“ do swo- 
ich apartamentów. I oto „Ziuk”, który 
— jak opowiada w swoich wspomnie- 
niach towarzyszący mu oficer pruski, 
udawał się do kraju mocno niespokoj- 
ny, ze względu. na swoją kolaborancką 
Przeszłość — wyszedł z magnackich 
Szlonów. pełen dawnego wigoru i tupe- 
tu, Przed starym agentem H. K-Stelle 
otwierały się nowe, zawrotne per:pek- 
tywy. Kardynał Kekowski zanosił już 
2a niego modły dziękczynne jako za 
Nieb'eskieso męża  opatrznościowego. 

usomirski z uznaniem patrzył, jak 
„Zluk* wysiadał grzecznie ña „nie- 
po jległościowym przystanku”, znajdu- 
Jącym się w jego przedpckojach. Ale 
Sem „Ziuk* wkrótce znowu tęgo: na- 
Jadł się strachu: oto otumanione m e- 
szczuchy warszawskie w dwa dni póź- 
nej orzyciągnęły Tamką pod Zamek. 
€hcn" zawiesić wreszcie ów czerwony 
Sztandar, o którym tak dużo i pięknie 
Mos ł i „Komendant“, i jego karni 
Premierzy, Z Zamku na spotkanie wy- 


szedł więc skulony i zaniepokojony.. 


\ Alział cio pokaźny, nieznajomy tłum, 
x śaział rozchwiane czerwone sztanda- 
TJ — nie więc dziwnego, iż on, który 
— jak wielokrotnie o tym mówił — 
Tolskim tłumem posardzał, poczuł się 
o rdzo nieswojo. Ale oto z tłumu wy- 
*zadł Jedko-Narkiewicz, swój chłop. 
t łonął więc nieco i spytał przyciszo- 
"M głosem: — Co wy tutaj. na miłość 
"ską, robicie, czego chcecie?“ 


Jodko służbiście trzasnął obcasami i 
wyrecytował energicznym głosem: — 
„Komendancie, chcemy zawiesić czer- 
wony sztandar na Zamku“, 

Piłsudski był i zdumiony i wściekły 
jednocześnie, ale mu'iał się pohamo 
wać: — „Zawieście, abyście go tylk. 
mogli tam utrzymać". 

Słowa „Żiuka* okazały się zaiste 
prorocze. W dwa tygodnie późn.ej, kie- 
dy miał już wokół siebie dość besele- 
rowskich żołdaków z „polskiego Wehr- 
machtu*, kiedy Ententa poczęła mu się 
przyglądać oczyma swoich  podrzęd- 
nych agentów, czerwony sztandar na 
rozkaz Sosnkowskiego cichcem ściąg- 
nięto z zanikowej wieży. Niedługo po 
falszywym sztandarze ściągnięto z pre- 
mierowskiego stolca i fałszywego pana 
Jędrzeja. 

Ale prawdziwy czerwony sztandar 
łopoce nad buntowniczym Zagłębiem. 
Gornicy i hutnicy Zagłębia Dąbrow- 
skiego, jedni z pierwszych, poka- 
zali polskiej burżuazji ciężką, uzbrojo- 
ną pięść proletariatu. W tym samym 
niemalże dniu, w którym Piłsudski 
przybywa do Warszawy, ginie od kul 
polskich żołdaków pierwszy polski ro- 
botnik: Furman. Sprawdziły się słowa 
esdekapelowca Jagozdy z „Róży“, któ- 
ry z lękiem myślał w celi X, Pawilo- 
nu Cytadeli Warszawskiej o mogącej 
przyjść straszliwej „dyktaturze sołda- 
ta, z białymi orłami na kaszkietach". 
Wkrótce podjudzany, pijany patrol 
morduje bestialsko bezbronnego ręba- 
cza z kopalni „Renard“ — Dylonga. 

Piłsudski w Warszawie beztrosko 
ściąga chorągiew z zamkowej wieży. 
Ale do Zagłębia, aby zdusić opór czer- 
wenych proletariuszy, musi przysłać 
pułki piechoty uzbrojonej po zęby. 
Rada Zagłębiowska Delegatów Robot- 
niczych, wspaniała Rada, pełna bojo- 
wego ducha, najbardziej energiczna i 
sprawna w działaniu, musi w końcu 
wiec żołdackiej przemocy. Ostatnich 
delegatów wywożą do Piotrkowa — 
tam więżą długie miesiące, Po ulicach 
Sosnowca, Będzina, Dąbrowy — hula 
biały terror: przy lada okazji huczą 
strzały, patrole żołdzckie biją napoty- 
kanych robotników, demolują ich mie- 
szkania. 

Klęska? Nie, przegrana tylko. Czy 
na długo? Najbliższa przyszłość poka- 
że. Jedno jest pewne: trzeba będzie 
teraz inaczej prowadzić walkę, groma- 
dzić siły, ucząc się na popełnionych 
błędach. Trzeba myśleć nie tylko o 
dniu, tygodniu, miesiącu następnym — 
ale i o tym, co będzie za rok, dwa i 
p.ęć. Burżuazja mocno usiadła w sio- 
dle. Walka będzie diuga. zażarta. Po- 
trzeba  proletariatowi podciągnąć i 
przygotować do tej walki jak najwię- 
cej rezerw. Potrzeba wychować kadry 
ludzkie: odważnych, wiernych spra- 
wie łudzi. 

Wówczas to przybywa do Zagłeba 
młody, szczupły człowiek o migotli- 
wych ciemnych oczach i poważnej, 
spokojnej twarzy. Jest to Bolesław Bie- 
rut Przybywa on z Lublina z polece- 
n'a Komunistycznej Partii Robotniczej 
Polski, aby postawić na nogi zagłębiar- 
ską robotniczą spółdzielczość. Partia 
ten odcinek roboty słusznie traktowała 
podówczas jako jeden z najważniej- 
szych. Trzeba było bowiem jak naj- 
skuteczniej przeniknąć do klasy ro- 
bstniczej. Trzeba było również stwo- 
rzyć legalną bazę orgen'zacyjną. bazę 
ekonomiczną, bedacą oparciem partii w 
jej dalszej, rewolucyjnej walce. Ów 
młedy wysłannik partyjny zatrzymał 
ia na robotniczym przedmieściu Sc- 
snowca, w Milowicach, przy ulicy Mo- 
nuszki pod numerem pierwszym — 
u towarzysza Piotra Supzrnaka. 


<II 


Jeśli Sosnowiec jest proletariarką 
twierdzą Zagłębia, to kopalnię „Re- 
nard“ śmiało można nazwać owej 
twierdzy — czytadelą. Tutaj to w „Re- 


nardzie* mieścił się sztab Czerwonej 
Gwardii. Młodzi górnicy hurmem po- 
szli służyć do tego pierwszego wojsko- 
wego oddziału proletariatu. Do ostatka 
dumnie chodzili z nowiutkimi mauzer- 
kami na patrole, coraz sprawniej strze- 
lali i maszerowali za kopalnianymi 
hałdami, na pobliskich łąkach. 

Rozbroić się nie dali. Z odbezpie- 
czonymi granatami przeszli przez war- 
ty beseierczyków, zakopali broń, roze- 
szli się do domów. 

Ale oto wkrótce na „Renardzie* zno- 
wu zaczerniało morze robotniczych 
głów — jak w tamte pamiętne dni, 
kiedy to załoga wybierała swoich de- 
legatów do Rady. Górnicy bacznie w 
milczen. u przyglądali się sublokatoro- 
wi Piotra Supernaka, kiedy ten pod- 
chodził do stolu i zaczynał mówić. Ro- 
botnik polski nie tak łatwo nabiera za- 
ufania: przypatruje się nieznajomym 
uważnie, „ostrożnie. I tak właśnie 
przysłuchiwali się słowom Bieruta gór- 
nicy w trakcie swego pierwszego £„ot: 
kania. Młody to 7arzysz tymczasem 
wzywał ich do zakiadania robotni- 
czych spółdzielni. Mówił do nich pro- 
sto, bez frazesów, uczciwie: że powinni 
już zawczasu nauczyć się gospodarzyć 
sami troszczyć się i dbać o swoje po- 
trzeby życiowe, pomyśleć o tym, aby 
coraz więcej umieć i wiedzieć. Słów 
tych górnicy wysłuchali uważnie: i ci, 
szpakowaci już moc .o weterani rewo- 
lucyjni, towarzysze walki Feliksa 
Dzierżyńskiego z 1905 roku, i młodsi, za- 
palczywi, jeszcze niewystygli do reszty 
— czerwonogwardziści. Przemyśliwali 
rzecz całą szczegółowa i głęboko, doro- 
zumiewali się bystro tego wszystkiego, 
czego i mówca powiedzieć wyraźnie 


nie mógł. Dali mu, kiedy skończył, 
krótkie, ale huczne brawa. Jednocze- 
Śnie uchwalono założen'e spółdzielni. 
Rozwiązały się, jakże chude, proleta- 
riackie kieszenie, Już w dwa miesiące 
później, we wrześniu, otwarto ze spół- 
dz'elczych udziałów pierwszy sklep. Po 
roku tych sklepów w Zagłęb:u było już 
trzynaście. Niecodzienne to były skle- 
py. Przy każdym z nich znajdowała się 
robotnicza świetlica. Duszno, gwarnu 
było w tych robotniczych świetlicach. 
S-hodzili się tutaj coraz tłumniej lu- 
dzie, czytali gazety, słuchali pogada- 
nek i odczytów. Prelegentem był i ów 
młody mówca — Bolesław Bierut, i 
Antonina Sokolicz, i Danieiuk, i Sem- 
pałowska. Przy sklepach, jak po- 
wszechnie wiadomo, zdarzają się Często 
i pokoiki kancelaryjne, i magazyny. 
Sporo było w owych. pokoikach loka- 
torów. Częsta się oni tylko, rzecz n'e- 
co dziwna, zmieniali. Nocowali tutaj 
emisariusze partyjni, ukrywali się ci, 
którym defensywa deptała po piętach. 

Byli wśród nich i ludzie niecodz.enni, 
których robotnicy zagłębiowscy strze- 
gli jak źrenicy oka, a wśród nich Mar- 
celi Nowotko, za którym szczególnie 
zaciekle węszyła sfora szpicli. Wszyscy 
oni, znani i nieznani, znajdowali przy- 
tulisko i pomoc w owej robotniczej 
spół*zielni, w jej pokoikach i zakamar- 
kach, magazynach i sklepach. a nade 
wszystko w sercach skupionego tutaj 
roboczego ludu. A prz 'ież w owych 
dzielnicach robotniczych, na Sielcach, 
Milowicach, Ksawerze, rodziła się i 
raczkowała polska rewolucja, w wa- 
runkach rozpaczliwej -robotniczej nę- 
dzy. Tutaj to wśród rynsztoków wy- 


(Dokończenie na str. 6-ej) 


Rodzina Bierutów (1905); od łewej: Bo'esław, matka Marianna, brat Andrzej, 
ojciec Wojciech z wnukiem 
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Bolesław Bierut mówi: 


Zwalczanie kosmopolityzmu jako ideologii rezygnacji 
z praw i potrzeb własnego narodu oraz kapitulanctwa 
wobec imperializmu łączy się z walką o pokój i niepod- 
leglość. [...]. Na 

W dziedzinie kultury kosmopolityzm wyraza stę u nas 
w  niedocenianiu narodowego dorobku kulturalnego, 
w wyrzekaniu się własnych postępowych tradycji, w czo- 
łobitności wobec schylkowej kultury kapitalistycznej 
i wszelkich jej wynaturzeń, w pozbawionym często god- 
ności padaniu plackiem przed amerykańską sztuką. lite- 
raturą i nauką niezależnie od istotnych ich wartości. 
W Ameryce kosmopoliiyzm jest supernacjonahzniem, 
w krajach marshallowskich przybiera postać kapitulan- 
ctwa i zdrady narodowej. U nas walka z kosmopolityz- 
mem, narodowym kapitulanctwem i nihilizmem narodo- 
wym łączy się z walką z nacjonalizmem i szowinizmem, 
które dotychczas były główną postacią antyproletaria- 
ckiej ideologii. L...] 

Partia nasza kosmopolityzmowi i nacjonalizmowi prze- 
ciwstawia prawdziwy patriotyzm i proletariacki interna- 
cjonalizm. W tym świetle szczególnego znaczenia nabiera 
krytyczne opracowanie naszej spuścizny kulturalnej, od- 
słonięcie i spopularyzowanie catego bogactwa naszego do- 
robku narodowego, naszego wkładu do kultury ogólno- 
ludzkiej, naszych walk rewolucyjnych i naszych najnow- 
szych osiągnięć. 

Ideologia suwerenności i patriotyzmu ludowego i so- 
cjalistycznego, opartego na proletariackim 'internacjona- 
lizmie, prowadzi do maksymalnego rozwoju. sil wy- 


twórczych, do upowszechnienia i rózkwitu kultury. naro- 
dowej, do wszechstronnego rozwoju wszystkich twór- 
czych sił narodu. W tym przeciwieństwie tkwi istota wal- 
ki ideologicznej o pokój przeciw zaborczości i agresji im- 
perialistycznej. 
(z referatu na II Plenum KC PZPR, kwiecień, 
1949 r.). 


Doświadczenia ruchu robotniczego uczą nas, że nacjo- 
nalizm jest niebezpiecznym, bo zuinaskowanym wrogie'n 
dążeń wyzwoleńczych ludu i narzędziem rozbijania zwar- 
tości i jedności klasy robotniczej. Nacjonalizm jest prze- 
ciwieństwem rzeczywistego i głębokiego patriotyzmu. Pa- 
triotyzm — to gorące, szczere, pełne ofiarności uczucie 
społeczne, uczucie przywiązania do postępowych dziejów 
narodu, do jego kultury, do ziemi ojczystej, to duma 
z najlepszych jego tradycji, to poczucie odpowiedzialności 
za: zaszczytny współudział ojczystego kraju w postępo- 
wych dziejach ludzkości. Patriotyzm  proletariacki to 
walka rewolucyjna o lepszy i sprawiedliwszy ustrój spo- 
łeczny, to gorąca troska o przodujący udział swego kraju 
w światowym ruchu rewolucyjnym. 

Patriotyzm prołetariacki — [...] to oddawanie wszyst- 
kich sił dla zwycięstwa socjalizmu we własnym kraju, dla 
przyśpieszenia zwycięstwa socjalizmu na całym świecie. 
Patriotyzm proletariacki — to najgłębszy rewolucyjny 
internacjonalizm. Nie ma sprzeczności między patriotyz- 
mem i internacjonalizmem. Przeciwnie, patriotyzm jest 
tylko wówczas szczery, prawdziwy i istotny, kiedy jest 
internacjonalistyczny. Nie można kochać szczerze i gorą- 
co ojczyzny, gdy się nie walczy o wolność i postęp ogól- 


moludzki. Nacjonalizm — to symbol ciasnoty. egoizmu 
i zdziczenia, to uczucie antyspołeczne, to — jak wyka- 
zało doświadczenie ostatnich lat — w ostatecznym ra- 


chunku rezygnacja z suwerenności, zaprzaństwc naro- 
dowe. 

Za parawanem nacjonalizmu ukrywali się zawsze ci, 
którzy zdradzali swój kraj. Nacjonalizm — to sztandar 
Arciszewskich, Zarembów, Mikołajczyków, Amdersów, 
Borów-Komorowskich itp. ludzi, którzy zawodowo za ju- 
daszowe dolary szkalują Polskę przed światem. 

Zatracenie czujności wobec tendencji nac'onalistiucz= 
nych, przenoszonych do ruchu robotniczego przez nacisk 
otoczenia drobno-mieszczańskiego — to wielkie niebez- 
pieczeństwo, zaciemniające świadomość klasową. 


(z referatu na Kongresie Polskiej Zjednoczonej Par- 
tii Robotniczej, grudzień, 1948 r.). 


Cóż warta byłaby twórczość artystyczna, cóż warta 
byłaby sztuka czy literatura, która by nie dostrzegła, 
nie pojmowała, nie czerpała natchnienia z tych głęboko 
rewolucyjnych przemian i zjawisk, które się dokonywu- 
ją, które nurtują w umysłach, które wstrząsają podswia- 
domie psychiką milionów prostych ludzi. 

Upowszechnienie i uwspółcześnienie twórczości kultu- 
ralnej we wszystkich jej różnorodnych przejawach i dzie- 
dzinach — oto zadanie, które wkłada na barki obećcne- 
go pokolenia twórców i ra barki całego narodu nowy 
okres historyczny, okres demokracji ludowej. 

Upowszechnienie — to znaczy ogarnięcie atmosferą 
i pragnieniem wiedzy, samoksztatcenia, upodobań kultu- 
ralnych i artystycznych milionowych mas młodzieży ro- 
botniczej i chłopskiej i przyswojenie sobie przez te masy 
wiedzy i upodobań artystycznych, obudzenia zaintereso- 
wań kulturalnych w milionowych rzeszach ludu pracują- 
cego i ich zaspakajanie. 

Uwspółcześnienie twórczości kulturalnej, to znaczy wy- 
zwolenie jej ze starych przesądów, to znaczy tworzenie 
nowych wartości kulturalnych, wyrastających z nowych 
form spolecznych, z nowej rzeczywistości, lecz nawiązu- 
jących do najcenniejszych walorów naszej spuścizny kul. 
turalnej. 


(z przemówienia na otwarciu radiostacji wroclaw- 
skiej, listopad, 1947 r.). 
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Bolesław Bierut w latach 1922-24, 
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ALEKSANDER ŚCIBOR-RYLSKI 


Echo kroków Prezydenta 


oniec marca, śnieżysty i 

mokry, zastał mnie w 

. Zagłębiu, gdzie szukałem 

— jak mogłoby się wy- 

dać na pozór — rzeczy 
nietypowych i należących 

tylko do przeszłości. Nie dcpytując 
się bowiem o stutysięczne Tychy i o- 
mijając świeżutkie fabryki włóczyłem 
się po sieniach, które w swej kwaśnej 
wilgoci sprawiały wrażenie beczek na 
ogórki, lub wystawałem zamyślony o- 
podal kamieniczek z porowatej polnej 
cegły, od półwiecza bez mała nieuży- 
wanej w budownictwie, wyglądem zaś 
przypominającej kromki razowca. Spę- 
dziwszy szereg dni w Sosnowcu za- 
niedbałem spaceru na ulicę Rudną, 
gdzie mógłbym przyjrzeć się stawianiu 
górniczych bloków mieszkalnych, prze- 
kładając nadeń przechadzkę po krzy- 
wej jak sierp uliczce. Dolnej, w której 
woda deszczowa opłukawszy sąsiednie 
wzgórza zbiera się niczym w korycie. 
Pachnie tam hubą drzewna, myszami, 
kompostem, a także czymś, co przy- 
wodzi na myśl garnek po. serwatce. 
Ściany  przykucniętych dcemeczków, 
często niezamieszkałych, stoją niepew- 
nie: woda wylizuje spod nich ziemię, 
osiadają więc nierówno, pokrywając 
się suchym bluszczem pęknięć i szcze- 
lin, W okolicy można gdzieniegdzie 
znaleźć ruiny i zawaliska; w powietrzu 
wiszą łachmany tapet, jakiś piec na 
pierwszym piętrze, pęknięta futryna. 
resztka sufitu. To nie ślady bombar- 
dowań, choć także ślady walki klaso- 
wej. Domy tak budowano, że ebsu- 
wają się same. Przy Sieleckiej, Dol- 
nej, Kuźnickiej, Barbary czy ulicy Wa- 
wel kapitalizm poupychał siłę najemna, 


MŁODY CZŁOWIEK O WIELKIM SERCU 


chowywały się chmary 


robotniczych 
dzieciaków, 


„W naszym domu na Dolnej — 
wspominał jeden z towarzyszy — ma- 
łym przecie, jednepiętrowym, tylko że 
z przybudówkami, chowało się dwie- 
ście pięćdziesiąt sześcioro dzieci. Gdzie 
to się gnieździło, gdzie spało — to sam 
dzisiaj zachodzę w głowę“. 


A ulica Dolna, 
uliczka robotniczego 
to znowu serce 
Sielc. 


Stąd corocznie wyruszał pierwszo- 
majowy pochód, tutaj to mieściły się 
górnicze partyjne sztaby. Na Dolnej 
też robotnicy spółdziełcy, gdy obrośli 
"nieco w piórka, kupili piekarnię, aby 
piec chleb. Pieniądz wówczas z dnia 
na dzień tracił na wartości. Piłsudski 
rozpoczynał wyprzedaż Polski. Bank- 
noty więc na kupno owej piekarni trze- 
ba było mocno upakować w dwa wor- 
ki. Do rejenta Rajkowskiego w Sosno- 
wcu Bierut z Wiltosińskim musieli do- 
rożką zawieźć owe wypchane zdewa- 
luowanym pieniądzem worki. 


zagubiona, kręta 
przedmieścia — 
rewolucyjne całych 


Ciężko było wówczas wiązać koniec 
z końcem. Policyjne szpicle węszyły 
coraz natarczywiej, Nie podobał im 
£i? własny, robotniczy chleb, nie podo- 
bała jeszcze bardziej — mądra książka 
w robotniczych rękach. Zwłaszcza od 
owego czasu, kiedy Bolesław Bierut z 
polecenia Komitetu Centralnego Partii 
przeniósł się na stałe, z rodziną, do 
Zagłębia, aby jeszcze szerzej rczwi- 
nąć, śmielej pchnąć: naprzód rcebotę go- 
spodarczą partii, robotę kulturalno- 
cświatową wśród rcbotników. 


Już po kilku miesiącach następuje 
aresztowanie, osadzenie w będzińskim 
więzieniu. Mówią, że tylko w ciężkich 
dniach próby można prawdziwie ocenić 
charakter i wartość człowieka. Naj- 
grożniejszym wregiem więzionego czło- 
wieka jest bezczynność. 

A więc na pierwszym pianie — na- 
uka i jeszcze raz nauka. W celi, gdzie 
siedział młody komunista, oskarżony o 
„działalność komunistyczną w świetli- 
cach, o podburzanie i namawianie ro- 
batników do strajku”, rozpoczęła się 
robota nie na żarty. Rychło wciągnięto 
do niej i sąsiednie cele, Bierut kiero- 
wał swą więzienną uczelnią. Sam wy- 
kładał język polski i arytmetykę. Zaw- 
sze zrównoważony, spokcjny, akurat- 
ny — potrafił zapędzić do nauki naj- 
większych leniuchów, nawet tych z 
posrebrzoną już gęsto czupryną. 


Po nauce — potrzeba koniecznie cd- 
świeżyć zwiotczałe mięśnie, zażyć nie- 
co ruchu, Cele więzienne są ciasne, po- 
nure. W celi — dwunastu ludzi, Jakżeż 
myśleć tutaj o ruchu, odprężeniu? 

Jest. Oto młody nauczyciel przypo- 
mina sobie dawne dziecinne lata. Usta- 
wia wszystkich towarzyszy niedoli w 
koło. Puszcza między nich spory guzik. 
Wędruje on niepostrzeżenie z rąk do 
rąk, podczas gdy stojący w środku ko- 
ła mocno się poci, aby go cdnaleźć, A 
tymczassm nasi starzy wyjadacze ra- 
dośni, pogodni (a o to przecież przede 
wszystkim chcedzi) za swoim nauczy- 
cielem podśpiewują: 


— Talarck tu, talarek tam, 
talarek chodzi sam... 


I talarek chcdził niezmordowanie 
wśród wybuchów smiechu i powszech- 
nej uciechy. 

Owa radość, owa uciecha była nie 
byle jaką siłą, cpancerzającą więźniów 
przed zwątpieniem, przed załamaniem. 
Ale i więzienie sznacyjne dawało znać 
o sobie: bezlitośnie, okrutnie niekie- 


dy... Oto po czterech dniach wywołują | 


Bolesiawa Bieruta, vraz z towarzy- 
szem, do kancelarii więziennej. 

Tam czeka już na nich dwóch uzbro- 
jonych policjantów. Mają ich oni 
eskortować do sędziego śledrzego, do 


(Dokończenie ze str. 5-ej) 


Sosnowca. Kiedy więźniowie weszli do 
kancelarii, jeden z policjantów pod- 
chodzi do Bolesława Bieruta, wyciąga 
kajdanki, wskazuje na ręce. 


— Podajcie — mówi. Bierut stoi 
nieruchomo, spokojnie, ani jeden mię- 
sień nie drga na twarzy; jakby nie do- 
słyszał. Policjant zniecierpliwiony po- 
wtarza rozkaz. 


— Nie macie prawa — odpowiada 
Bierut głośno, bardzo głośno. 


Więźniowie mają czujne uszy. Po- 
słyszeli krzyk w wieziennej kancela- 
rii. Przez cele będzińskie przechodzi 
rumor, krzyk, łomot. Więżniowie w 
kancelarii krzyczą do wściekłych, 
oszółomionych p.licjantów o ich bez- 
prawiu — krzyczą ze wzbierającą w 
piersiach radością. Stojący naprzeciw 
ludzie, uzbrojeni po zęby, są bezradni. 
Oto cela'po celi poczyna coraz głośniej 
śpiewać „Międzynarodówkę*. Tak to 
dzięki stanowczości i cdwadze młodego 
więźnia jeszcze jedna policyjna prowo- 
kacja spaliła na panewce. Nie zakuto 
więc ant Bolesława Bieruta, ani jego 
towarzysza. Za to wzmocniono eskortę. 
Czterech uzbrojonych ludzi prowadziło 
do Sosnowca dwćch bśzbronnych wię- 
źniów. Taka to była policyjna odwaga 
— nawet wobec bezbronnych kcmun.- 
stów. Wkrótze i sędzia śledczy Soko- 
łowski „złamał swcje pióro“ — z powo- 
du braku dowedów winy. 


I znowu rczpoczęły się dni, tygodnie, 
miesiące wypełnione ciężką, do póź- 
nych godzin nocnych często trwającą 
pracą. 

Mnożyły się potrzeby — a środki 
były tak w stosunku do nich szczupie! 
A przecież keżdy strajk w zagiębiow- 
skiej fabryce czy kopalni widział fur- 
gony wyładowane spółdzielczym chle- 
bem, przeznaczonym dla walczących. 


Każdy więzień polityczny z Mysło- 
wic kcrzystał z „wałówek* sporządza- 
nych w: robotniczej spółczielni. Spcd 
sklepu nr 6 przy ulicy Racławickiej co 
tygodnia ruszał o świcie furgon wy- 
ładowany tymi wiktuałami. Tak to 


półlegalnie, półtajnie, ale zawsze kon-' 


sekwentnie realizował Bolesław Bierut 
linię partii na swoim odcinku pracy. 


III 


Szanowali go robociarze, słuchali 
uważnie, zawsze bowiem można się by- 
ło cd niego wiele dowiedzieć, sporo 
nauczyć. W słowach jego była wielka 
jasność, żelazna legika myśli, siła 
przekonywania słuchaczy. Kochał poe- 
zję, literaturę — i kiedy ukazało się 
„Przedwiośnie“ Żeromskiego na te- 
mat tej książki toczył z najbliższymi 
towarzyszami długie dysputy. Osądzili 
zgodnie, iż książka ta daje rzeczywi- 
ście — przedwiośnie, przedsmak rewo- 
lucji. 


Cela w wiezieniu będzińskim, w której przebywał Boleslaw 
1523-24, 


Ale najwięcej kochali go ludzie za 
jego serce. W tym to byli do siebie ku- 
bek w kubek z Nowotką podobni. 
Tamten miał kredyt wielki w każdej 
znajomej rcbotniczej rodzinie, w każ- 
dej robotniczej chałupie, Ale z kiesze- 
nią Nowotki, zazwyczaj chudą, było 
wówczas jeszcze gorzej, 

Często, zmieszany mocno, mówił do 
towarzysza: 

— Pożycz, jak możesz, na obiad. 
Tam gdzie spałem dzisiaj — straszliwa 
bieda. Musiałem więe choć parę gro- 
szy na chleb dla dzieci zostawić... 


Na nędzę zagłębiowskich dzieciaków 
nie mógł patrzyć spokojnie i Bierut. 
Pewnego dnia do milowickiego sklepu 
spółdzielczego przyszła wynędzniała 
kobieta z dzieckiem na ręku. Mąż jej 
był aresztowany, dziecko — nagie i 
bose. 

Bierut, który akurat zaszedł do skle- 
pu, wytrząsnął całą resztkę pieniędzy, 
wziął kilka bułek, wsunął do koszyka 
matce. 


— A mnie wówczas — mówi ówcze- 
sna sklepowa — aż ecś w gardle stanę- 
ło. Bo przecież dużo u nas było nędzy, 
ale i dużo dobrego ludzkiego serca. 


Owo serce kazało mu troszczyć się 
o ludzi, pomagać im w ich niełatwej 
doli. To serce kazało mu poznawać ca- 
ły kraj, budzić niestrudzenie ludzkie 
umysły, sumienia, uczyło ccraz żarli- 

szej miłości do ubośledzonych, ccraz 
gorę:szej nienawiści do ciemiężycieli. 

W owych zagłębiackich latach po- 
trafił zawsze — w ciężkich chwilach 
zwątpienia, niepowcdzeń — jasną my- 
ślą, gorącym słowem przyjść z pomocą 
rcbociarzom. Wlać otuchę w serca, 
w.arę we własne siły, Cierpliwym, wy- 
trwałym budowniczym, prawdziwym 
mistrzem rewolucyjnej roboty był już 
wówczas w zagłębiowskich latach. 

Przyszło jeszcze nowe więzienie, 
przyszedł rok 1924, kiedy terror de- 
fensywy bez cbsłonek położył swoją 
łapę na bohaterskim Zagłębiu. Are- 
sztowano 38 kaszetemowców z towarzy- 
szem Zenonem Nowakiem na czele, 
wzięto 32 towarzyszy z Dąbrowy, 21 z 
Sosnowca. W, Partię bił cios za cio- 
sem. Bolesław Bierut, dzięki temu, iż 
w owych dniach przebywał w Warsza- 
wie, uniknął aresztowania. Rozpoczął 
następny długi okres życia — życia re- 
wolucjonisty. Wypeiniony latami wal- 
ki bezustannej, tułaczki, więzienia, 
nauki. Z młodego człowieka o wielkim 
sercu wyrósł dojrzały przywódca klasy, 
którą poprowadził do zwycięskiej wal- 
ki o rząd robotniczc-chłopski, o ro- 
batniczą ojczyznę. 


(Na podstawie opowiadań i od- 
powiedz: tow. tow. Wiltosińskie- 
go, Flaka, Bucholca, Bilskiej, 
Koperczaka i innych). 


Jerzy Piórkowski 


Bierut w latach 


którą stąd o glinianym świcie wywoły- 
wały syreny i którą tam o zmroku za- 
ganiały. 

Tu mieszkali komuniści. 


Po raz pierwszy uliczkami Sielca o- 
prowadził mnie pewien sztygar, które- 
go osoba nie ma dla tego, co piszę, 
szczególnego znaczenia — tym bardziej, 
że nie on dał mi odczuć żywą i wciąż 
promieniującą siłę tych miejsc. Wska- 
zawszy mi na przykład czerwoną ka- 
mieniczkę przy ulicy Sieleckiej 27, 
zwaną domem Warkocza, powiedział 
wprawdzie: „Tu pracował towarzysz 
Bierut“, ale w jego ustach wiadomość 
ta miała posmak na wskroś historycz- 
ny. W ten sposób mówimy o pamiąt- 
kach z wojen przeciw Szwedom lub 
Tatarom, które niegdyś wywarły 
wpływ na losy narodu, lecz dziś już 
bezpośrednio na nasze kroki nie od- 
działywują. 


Na przełomie lat 1926-27. 


Sztygarowi temu, od dziecka zamiesz- 
kałemu w Sosnowcu, nie przyszło ni- 
gdy do gowy, by wśród zspleśniałych 
podwórek ulicy Dolnej cdnaleźć ślady 
pewnej piekarni, która kiedyś była w 
rękach zagłębiackiego proletariatu bro- 
nią niemniej ważną, niż pcprzednio 
karabiny i granaty czerwonogwardzi- 
stów z „Renarda'. Wspomnienie o 
tym, że „Robotnik“ — bo tak brzmiała 
nazwa piekarni — mieścił się pod nu- 
merem ósmym, wystarczało mu, i cho- 
ciaż sam był jednym z ludzi, którzy w 
osiemnastym roku zbrojnie stawali w 
obronie Rad Delegatów, to przecież 
nie czuł teraz, po latach, potrzeby 
szukania tam jakiegoś echa, jakiejś 
wiecznie aktualnej nauki: > 

-Przechodził -z-nami: obok: sklepików 
prowadzonych cngiś przez tak zwaną 
R. S. S., czyli Robotniczą Spółdzielnię 
Spożywców, i odnajdywał ich wspom- 
nienie za wychłostanymi przez deszcze 
ziełcnymi  olkiennicami i spaczonymi 
deskami drzwi mówiąc, że tworzył te 
punkty towarzysz Bierut przed trzy- 
dziestu laty. Lecz nie przyszło mu 
nigdy na myśl, by wejść, zapytać, o- 
bejrzeć, z kcgo składa się dzisiaj per- 
sonel placówki Spółdzielni Spożywców, 
Sklep nr 42 przy Mierosławskiego, w 
narcznym budynku, gdzie towarzysz 
Bierut walczył o świadomość proleta- 
riacką sosnowiaków 

Żeby zrozumieć, co mogą znaczyć 
dla człowieka te ciasne mury i bied- 
niuchne podwóreczka — naturalnie 
muzeum spraw rewolucyjnych, kape 
powskich — trzeba mi było odwiedzić 
starego znajomka, Józefa Szulca, nad- 
górnika, którego można śmiało nazwać 
chlubą kopalni im. Stalina, chlubą 
miasta Sosnowca. 


W roku 1905 w gminie Racławice, 
gdzie prawnukom kosynierów dziedzic 
wybijał zęby tak, jak kiedyś i kosy- 
nierom samym, przyszedł na świat 
dzieciak, który nie krzyczał, jakkol- 
wiek poruszał otwartymi usteczkami. 
Był zbyt słaby. Nazwano go Józkiem. 

Nieco później czarny buhaj z gie- 
butowskiego folwarku  jaśniepanów 
braci Dzianotów zabił fcrnala, wyszar- 
pnąwszy mu garść jelit. Dzianotowie 
nie ponosili tu bezpośredniej winy — 
fornal nie zdążył umknąć za ogrodze- 
nie. Dzianotowie głodzili go długo, 
od dawna: nogi miał konopiane, mię- 
ciutkie — na takich negach przed by- 
kiem nie uciekniesz. To był ojciec 
Szulca. 

Kończył się właśnie siódmy dzień od 
wypzdku, a czwarty cd pogrzebu, kie- 
dy w czworakach zamknęła oczy ko- 
bieta wycieńczona chorobami i pracą. 
Nie zapisano nigdzie i już się tego nie 
dowiemy, czy miała gruźlicę, czy raka. 
Czerni parobczańskiej lekarze nie do- 
glądali. To była matka Szulca. 

A w rcku 1945 dzikawy górnik-anal- 
fabeta Józef Szule, zachrypły od nie- 
nawiści, gdziekolwiek przydybał faszy- 
stę, wyjmował z kieszeni gumę grubą 
na cztery palce i prał po tyłku, bo mu 
się wydawało, że tym sposobem wy- 
mierzą dziejową sprawiedliwość i bi- 
lansuje wszystkie krzywdy. 

W pięć lat potem pewien człowiek 
otrzymał Nagrodę Państwową za po- 
ważne usprawnienie spozcbu przekła- 
dania przenośników zgrzebłowych, za 
usprawnienie, które było znacznym 
cgniwem w łeńcuchu poczynań, rewo- 
luejenizujących polskie górnictwo. Sy- 
stem éw wszedł do neszej techno- 
logii pod nszwą metody Szulca, 

Nc, ale trudno powiedzieć, żeby 
to był ten sam Józek Szulc. 

— Ciemnego łatwo ocyganić — mówi 
Szuie == ja byłem ciemny. Od małe- 
go mówili „nie trza w ul dmuchać". 
Albo „nie pchaj rzeki, sama płynie". 
Inni uczyli sie z książek, a ja tylko. ot, 
co ucho chwyci, głowa zepamięta. Ty- 
le było mojego rozumu, Później zo- 
baczyłem, żę tacy, co „rzekę pchali*, 


mieli rację: szybciej poszła ta nasza 
robociarska rzeka. Ale kiedy to zrozu- 
miałem? Dopiero jak oni już tę władzę 
ludową budowali. Przed wojną myśla- 
łem o komunistach, że chcą księżyc 
zębami ukąsić. Teki byłem. A kilka 
lat temu pokazali mi towarzysze skle- 
pik w domu Warkocza na Sieleckiej. — 
Tutaj — powiadają — była spółdziel:- 
nia, a założył ją Bierut, — Jak to — 
mówię — ten nasz prezydent sklepiki 
zakładał? — Ach, ciemny chłopie! — 
śmieli się koledzy i od tego zaczęła się 
moja nauka historii ruchu robotnicze- 
go. Dzisiej, jakby mnie kto o te skle- 
piki zapytał, to tak bym odpowiedział: 
kiedy ja chcę w kopalni na dole strze- 
lać węgiel, muszę najpierw dziur na- 
borować i napchać karbonitu. Śmiesz- 
nie pomyśleć, że tycia dziurka i kar- 
bonitu na dwa palce, a węgiel się po- 
sypie tonami! A przecież tak jest. To- 
warzysz Bierut te sklepiki borował w 
Zagłębiu jak dziury w węglu. A pchał 
w nie, niby ten karbonit, ideologię le- 
ninowską. I kiedy przyszedł czas — 
wybuchło. Z tego między innymi jest 
Polska Ludowa. Czasem ciężko tu przy 
robocie. Już się człowiekowi wydaje. 
że nie ruszy. Wróg, sabotaż... To ja 
wtedy, nic nikomu nie mówiąc, idę na 
przechadzkę po Dolnej, gdzie była pie- 
karnia „Robotnik“, po Sieleckiej, albo 
zajrzę do Niwki, czy do Będzina, albo 
znów do Milowic, stanę gdzie w kąci- 
ku podwórza i jakbym tamto wszystko 
widział na swoje własne oczy: bied- 
niutka izbeczka, świetliczka, pomęcze- 
ni górnicy uczą się walczyć o tę wła- 
dzę robotniczą, a towarzysz Bierut wy- 
kłada cichutko, żeby szpicle pana ko- 
misarza Strzeleckiego nie podsłuchiwa- 
li. A tu już areszt na karku, już kaj- 
dankami dzwonią... I myślę sobie: to- 
warzyszowi Bierutowi też musiało być 
nie lekko, ale diabła zjedli, a on nie 
ustał, nie dał się; taki to był człowiek, 
co to jak w piosence: ucz cię w gło- 
dzie, chłodzie, ucz cię w niewygodzie 
bolszewikiem być... I ja też się uczę, 
co rck więcej, co rok jestem bardziej 
zły na siebie, co rok większe kroki 
uczę się stawiać, żeby się nauczyć — 
jak w piosence: bolszewikiem być. 


Nie takie to jeszcze dawne czasy, 
kiedy Szulca, pilnego górnika, nie o- 
puszczała ani na chwilę myśl o zarob- 
kach, dla których gotów był przeska- 
kiwać normy i podejmować zobowią- 
zania, 

Kiedy przeszła mu ta łapczywość, 
ta chciwość fornalskiego dziecka-nie- 
dojadka, zaczął walczyć o rekordy, 
żeby ludzi drażnić, żeby trącali się nie- 
znajomi na ulicy szepcząc z zazdrością: 
„widzisz, to Szule, najlepszy górnik w 
Sosnowcu“, 
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Leżał nocami z oczyma otwartymi, 
pełnymi wieńców i dyplomów. 

Na „barburce" u schyłku roku 1949 
spotkał się oko w oko z towarzyszem 
Bierutem, który wręczał mu upomi- 
nek, zegar w korpusie ze szklistego o- 
rzecha. z 

Szulcowi oczy migotały jak po wód- 
ce i czuło się, że najchętniej zwołałby 
cały Sielec, aby nikt nie uronił szcze- 
gółów tego spotkania: dzielny, nad- 
zwyczaj dzielny górnik Szulc zamienia 
uścisk dłoni z Prezydentem! 

I zamienili ten uścisk. 

Tylko, że w tym momencie Szulc — 
jakby zeń zdjęto galowy uniform, 
jakby go odkryto i zdemaskowano — 
zadrżał. Towarzysz Bierut w i e- 
dział. Patrzył mu w oczy poważnie 
i z troską. 

Prezydent się martwił. | 

Dzisiaj Szulc jest w rzeczy samej 
najlepszym górnikiem swojej kopalni 
i zarobkami swymi mógłby przed nie- 
jednym się chełpić. Ale Szulc, dając 
ze siebie wszystko według sił i możli- 
wości, od dawna już nie robi tego dla 
pieniędzy ani dla rozgłosu i nie prze- 
szkadza mu w tym świadomość, że 
daleki jest jeszcze dzień, kiedy otrzy- 
ma wszystko, co dła pełnego zaspo- 
kojenia ludzkich potrzeb jest koniecz- 
ne. 
Gdy inni zaciągali zobowiązania, 
które miały dać wyraz ich miłości 
i szacunku dla pierwszego obywatela 
kraju, brygada Szułca zgłosiła sto 
trzydzieści procent normy miesięcznej. 
Świeżo zmieniono brygadzie ścianę, 
transport szwankuje, niedawno mieli 
kilkudniową awarię, wiedzieli więc, 
przyjmując ten dobrowolny obowią= 
zek, że spełnienie go będzie leżało nie- 
mal u szczytu ich obecnych możliwoś- 
ci. Ale Szulc rozmawia ze swoimi ludź- 
mi dużo i często o tym, czego nauczył 
się z życiorysu towarzysza Bieruta. 
Nauczył się sporo. Jego ludzie także. 


Późnym wieczorem kończymy naszą 
rozmowę. W stronie Będzina, górą, pod 
ostrym światełkiem gwiazdy polarnej, 
układa się prostokąt Wielkiej Niedź- 
wiedzicy. 

Niżej na prawo jak drobny łańcuch 
ciągnie się gwiazdozbiór Smoka. Pod 
nim rozchlapana Mleczna Droga, a na 
niej białe grudki gwiazdek Kasjopei. 

Szulc mówi: 

— Kiedy towarzysz Bierut przyje- 
chał tu w dwudziestym trzecim, we 
wrześniu, też mu było nie łatwo. 
I gwiazdy stały takie same. 

Przytakuję, choć to po części nie- 
prawda. We wrześniu gwiazdy mają 
inne położenie. 


Aleksander Ścibor-Rylski 


MOJE RONTARTY 
Z PREZYDENTEM 


(Dokończenie ze str. 3-ej) 


— Toć w gminie dłużej trwa! 

Czy dziw, że we Włocławku, ledwo 
się rczeszla wiadomość o uchwale 
rządu w sprawie skrupulatnego i po- 
wszechnego badania skarg ludności, 
usłyszałem od robotników Celulozy: 

— O to, bądźcie pewni, już się po- 
starał tow. Bierut. 

To mi się widocznie udzieliło, bo 
dowiedziawszy się później, że istotnie 
inicjatywa. tej akcji wyszła od tow 
Bieruta, przyjąłem to jako rzecz na- 
turalną i od dawna znaną. 

Zastanawiałem się, czym się żywi 
dlaczego rośnie ta popularność i za- 
ufanie, ta — powiedziałbym — dobra 
legenda, jaka otacza tow. Bieruta? 
Wydaje mi się, że ze wszystkich walo- 
rów i zalet, dwie cechy — odwaga 
i sprawiedliwość — najmocniej prze- 
mawiają do naszej wyobraźni i serca. 

Chciałbym jeszcze powiedzieć o jed- 
nym kontakcie — o tradycyjnym kon- 
takcie noworocznym. 

Otóż Nowy Rok witamy zawsze 
u siebie, we troje — żona, ja i syn 
(znów wypadnie kameraluie, cćż kie- 
dy ta więź biegnie przeważnie poprzez 
oscby i sprawy najbliższe). 

— Nasza mama — mówi Jarek, — 
jest jeszcze jednostką nieuświadomio- 
np 

Rzeczywiście, jeżeli co umie z abe- 
cedła pol.-wych., to tylko dzię- 
ki ofiarnej i cierpliwej pomccy sy- 


na. Poza tym okropnie boi się wojny. 
Wybaczamy to jej rozumiejąc, że zbyt 
wiele przeżyła i że nie o siebie się bol. 
Zresztą mimo strachu potrafi być dziel- 
na. Ma nawet duży medal z czasów 0” 
kupacji. W końcu — żeby już wytknąć 
co należy — nie lubi przemówień i p9 
godzinie dwudziestej drugiej jest do 


niczego. Wieczorem, po całodzienne) 
pracy w teatrze i w domu, chce spać 
jak małe dziecko. 3 


Ale jest jedna noc, kiedy gotowa nie 
spać, jedno przemówienie, na które 
czeka. 

Czeka przy głośniku, regulując gał- 
ką odbiór najczystszy, a gdy się roz- 
lega dobrze zneny głos, słucha w na- 
pięciu, co się zrobiło i z czym idziemy 
w Nowy Rok. 

— Nie — powiada potem — niemoż- 
liwe, żeby była wojna. To są wielkie 
rzeczy, wszyscy muszą to w końcu zro” 
zumieć. ) 

Odchodzi wypogodzena, niczego się 
już nie bojąc, i ufnie patrzy w przy* 
szłość. 

Mam wrażenie, że — nie tylko „na- 
sza mama". Wiele matek  pogodniej 
patrzy w przyszłość i zapewne wielu 
ludzi ma te same co ja kontakty z 
tow. Bierutem, chociaż się go nigdy 
nie widziało, chyba na dodatku filmo- 
wym, i słyszało się tylko przez radio. 


igor Newerly 
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MIECZYSŁAW JASTRUN Ilustrował ANTONI UNIECHOWSKI 
Człowiek ze swoją mową zrośnięty jest ciaśniej Trzymał między zębami język czarnoleski. Ksiąg, co noszą znak :rzyża, orła lub koronę. 
Niż drzewo z ziemią. Jakże więc nie kochać baśni Zły czas przyszedł na książki: ognia i konfiskat. Ulotki nielegalne KPP, (aszczone 

Twego dzieciństwa, mowo, nad której kołyską W pustych dworach ariańskich rocą wicher świstał. Do fabryk, biciem serca ogrzane, rozdarte 
Szumiały wieki księgą lasów Świętokrzyską, Wtedy ileż drukarni deskami zabito! Bagnetem policjanta — których każdą kartę 
Gdzie słowa formowały się, zdźwięczały głoski, Współczesny świadczy: „Bo by drukarza zabito". Zztłuścił palec szpicła i prokuratora. [ 
Rdzeń wyrazów obrastał w zielone odrostki, Ale ty się oparłaś stosom, czarnym jadom Patrzysz, i pod powieką jak łzę czujesz: wczoraj. 
I ten język szlachecki, mieszczański į chłopski Jezuitów, do piwnic zeszłaś znanym śladem. 

Twardą korą okrywał się, oblekał w dzieje — Czarne znaki gryzmoli białe pióro gęsie, 

I długo pracowali prości kołodzieje Dźwięk wydają Bojanów długowąsych gęśle. 

l strviciele luteń w gwarze gospodarstwa I przetrwałaś czas nocny, aby wyjść z lamusa 

Słowotwórczego, zanim dźwięk sztuka drukarska I świeżego powietrza znów zaczerpnąć w piuca. 

Przełożyła na znaki odciśniętych liter. Oświecenie — lecz nie dla jaśnieoświeconych, 

Tak rósł potoczny język Rzeczypospolitej, r Oświecenie — dla ciemnych : wydziedsiczonych. 

Tak ustalał akcenty, znaczeniami błyskał, Bajki — lecz dla dorosłych drani, nie dla dzieci. 

W aktach grodzkich, duchownych, w sądowych zapiskach B-ylant księdza biskupa biask rozumu nieci. 

Bił się o swoje prawo z kościelną łaciną, Trembecki wyjrzy ze swych sitrzyżonych ogrodów, 

Pod jej marmurowymi płytami nie zginął. Jak z ram portretu, i u pałacowych schodów 

Wyszedł na rynki miejskie, ambon nie oszczędził, Zobaczy tłum, co własną krwią zlepia marmury 

Piosenką wiejską zatrzepotał, załabędził, l ałabastry, ciemny, obdarty, ponury. 

Wśród niemieckiego gwaru kupców i kramarzy Hej! zatrzymać karetę! Niech blask Oświecenia 

Wyrósł niby białodrzew. Z łacińskich cmentarzy Sięga dalej niż kładą się światła jej latarń! 

Zerwał tablice, spójrz! Na drukarnie naciera Niech paszkwil Zabłockiego serca rozpłomienia, 

Unglera i Hallera i Szarifenberyera — Niech Jasiński wyzwanie rzuci władcom świata! 

Aż zaczęły odbijać Żywoty i Pieśni, Nocą zabrzęczą szyby, pistolet wystrzeli, 

Statuty i Psałterze w mowie dotąd leśnej. Podskoczy „Jeszcze Polska“... w takt bębnów rebclii! 

Przed biskupim, królewskim dw*rem czoła nie zgiął, I jakże tu nie głosić twej wesołej chwały 

Lecz Commune Poloniae Regni Privilegium Mowo ludu, przed którą pałace zadrżały! 


Wydał w brzmieniu ojczystym, co się sobą szczyci. 

Na pokoje wawelskie z łacińskich oficyn, 

Na frontony kamienic, na szyldy drukarni To cóż, że innym świata naroćom nieznana, Wieki ucisku mus'sz unieść na s'sym grzhiccie, 
Wszedł, jak pasterz gdy wchodzi do swojej owczarni. Jeśliś w kwiatach wiosennych łąk wykołysana! Twardym, jak stół, który sto ciężkich tomów gniccie. 
W tobie tylko naprawdę można myśleć, marzyć, Wyjdź na wolne powietrze, nagłym zwrotem błyskaj! 
Gminna, dziecinna i doświadczona jak starzce, Z kurzu bibliotek zblakłe otrzepię nazwiska, 
Wskrzeszę stare volumina i inkunabuły, 

Surowy będę i do łez z dzieciństwa czuły. 

ileż was, stare druki, rękopisy, księgi 

Zainęło niepowrotnie w pożarze Warszawy! 

Pożarły was płomienie niszczącej potęgi, 

Popioły wasze rozwiał wiatr w tym roku krwawym. 
Zbiorze Krasińskich, Rapperswilski, Battignolski, 
Biblioteko Załuskich, mowo dawnej Polski! 
Wzlatywała$ na skrzydłach płomieni ku niebu, 

Na dymach całopainych czarnego pogrzebu — 
Zdawało się, że słychać w jęku murów, w trzasku 
Szyb okienzych — twój jęk ostatni, Anioł śmierci 
Przelatywał w szumiących kłębach, w ognia blasku, 
Wzbijał czarną kurzawę, źrenicami świecił, 

Ryczał trąbą powietrzną, rozwiewał popioły 

Ludzi i ksiąg — i płacz ich chwytał w płaszcza poły. 


Kto czarną farbą mazał ręce swe, kto tłocznie 
Naoliwiał? kto zwoził, przenosił ciężary? 

Kto ducha brał polskiego dosłownie na bary? 

To on — milion, wyrobnik, on w piwnice mroczne 
Zepchnięty, nie księgarzy kilku, przedsiębiorców, Ę 
O których wie historia. Milion — od podworców, 
Oficyn — wchodził w życie. On bronił i żywił 
Sam bezbronny, niedożywiony, nieszczęśliwy. 


Popatrz! obraca żarna młyńskie, zamiast koni 

Chodzi w kieracie, młotem o kowadło dzwoni, 

Przy ognisku pasterskim, wiosną, w dłonie chucha 
Zmarznięte... Widzisz palców prześwietlony rubin ? 
Konie rżą na pastwisku, wokół puszcza głucha. 

I nagle lato! żniwa, konopie i łubin, 

Bat ekonomski — resztę wiesz, więc nie dopowiem. 


Cóżeś uczynił, łotrze, barbarzyńco głupi? 
Zostawiłeś po sobie swąd i zaduch trupi, 
Kiedy do wnętrza ziemi wgniotły twe pociski 
Gruzy naszej Biblioteki Aleksandryjskiej. 


On truje płuca siarką, cynkiem i ołowiem, 

On — wszędzie, ale o nim szczelnie milczą dzieje. 
Tylko czasem piosenka zaśpiewa nadzieję, 

Spod kurnej chaty wyszła, wnuczka starych pieśni, 
Które księża w bezrybnych utopili stawach 

Wraz z bałwanami (płakał lud, gdy szczątki nieśli). 


Tylko po nich została wieść, baba koślawa, SSE We SYROOBĘ OW TP OCCIE kn 
Kosturem stuka, idzie od gminy do gminy, we: y Y 

Naprasza się zwiędłymi wargami gościny. Ty słuchasz dzisiaj gwaru ulicy stołecznej, k Reka, która wyjmuje tom ze szczelnej półki, 

Zamknięte dla niej białe parafie łaciny. Jak klnie szofer i monter, przez piąte, dziesiąte Nie drży... bo duch jest lekki, i jedynie waży 


Chwytasz nowe wyrazy.. Wspomnij dzień słoneczny, 
Gdy na ziemi litewskiej, jak kanonier lontem, 
Mową, po której echo jeszcze gra, zagadał. 

Od pieśni jego Polska zadrżała w posadach. 


Oprawa, papier. Chłopiec jasnowłosy utkwił 
Wzrok w górnym rzędzie. Zachwyt nie schodzi mu z twarzy. 


Tysiąc lat leci w chmurze — kiedy ręką skinie. Pośród książek, co stoją w Ściśniętych szeregach, 
Tysiąc łat, gdy zawoła, przepada w głębinie. W różnych barwach okładek, spokojnie i czujnie, 
Góry podniebne zmieniał na morskie przepaście, Jest książka nieczytana o nietkniętych brzegach, 
A przepaście podźwigał w góry. Patrzcie! patrzcie! Kióra czeka na chwilę, aby żyć podwójnie, 
Zawisnął tam, jak obłok — a nam się wciąż zdaje, 


Że to głos jego powtarzają lasy, gaje, 

Ptaki w leszczynach, usta ludzi i ruczaje. 

Gdy zechce —- bosa stopa nastąpi na zmiję 

Bez szkody, jeleń w zgodzie » lwem u źródła pije. 
Gdy zechce — to koguty pieją jak prorocy, 

I słońce wschodzi we łzach radości po nocy. 


Czyje palce jej dotkną, i źrenice czyje, 

Powolj najpierw i z ciekawością oszczędną, 

A później prędzej, jak ptak co ze źródła pije, 
Podnosząc się i opuszczając pić z niej będą ? 
Jeszcze takich: od roli, maszyn i warsztatów 
Czytelników nie znała stara biblioteka, 

Jak matka siwa, która zasiadła wśród kwiatów, 


A przy nim blisko zasnął ten najukochańszy. By święcić narodziny nowego człowieka. 
Motyle nad nim lecą, tysiąc pyłków tańczy. ? 
Dziecko obłcków, sam się przezwał Eolionem. Pośród książek, przetartych we wielu źrenicach, 


Zniknał, jakby się cały okrył nieboskłonem. 
On jeden się odważył lekkością zaciężyć 
Polskiemu męstwu, aby za grobem zwyciężyć, 


(Nawet sto lat świeżości ich kartom nie ujmie) 
Jest książka nowa o nierozciętvch stronicach, 
Która czeka na chwilę, aby żyć podwójnie. 


O sobie myśląc pisał to swym pawim piórem 


Wcześniej niż w mowie, w drzewie przemówił lipowym Teofil Lenartowicz do Norwida, który 
Wiek jagielloński. Oto jego pyszne głowy! Wiersz ma ryty w kamieniu, a gdy wezwie chóry, 3 O JERERSĘE 
Rozzłaca się, strojanii pstrymi rozpanosza. ' To one płaczą myślą, skarżą się i:on'ą, | ERC 
Ja widzę w rzeźbie stu postaci Wita Stwosza J są jak cień od świecy zasłoniętcj dłonią. Mei im 
Całą Polskę w promieniach pierwszej naszej jutrzni, On w krzesłach senatorskich swą nieobecnością 
Od bucika, rzemienia do żołnierskiej włóczni. Błyszczy (jakby powiedział Tacyt) nad zmiennością FAN: TC | |- 
Inaczej mowa. Język Świętokrzyskich kazań Losów ludzkich i dziejów, których zbrodnia nie schnie, l f : 
I Gnieźnieńskich wykuty jakby w szorstkich głazach, Zamyśleny milczeniem, so trwa nieobecnie. I | J| 
Biblia królowej Zofii wysłowiona piękniej M = 
RENSE iar Jeszcze zerka ZY Pee. Szlachecki naród, który nie lubi negacji, pow | | | 
Jak rzekł chwalca starzyzny, Pol, bardzo się spóźnił ŁA 
Jak kamień młyński, który w ciągu lat szlifuje W dziejach, jak pociąg ciężki, gdy zdąża do stacji ie A H 
Woda, żłobiąc w nim swoje świszczące sylaby, Wśród zasp śniegowych. Światu zostaliśmy dłużai. ZE) i | į £ 
„Tak urabiał się język — zanim go buchsztaby Proza nasza nie łatwo wyszła spod opieki l m 
Z mctalu utwierdziły. Ile pracy czułej! Dworów, ziemian i panów. I później jej rzeki WN 
le nocy bezscnnych! zanim mógł poeta Nie były czyste, często wpadzsły do morza z 
Powiedzieć w toku polskich zdań: „Non omnis moriar“, Obcego, przepływały jałowe bezdroża. 
I to: „Ronsardum vidli“, nim Wisła, nie Leta Nie mówię tu o Prusie ani Orzeszkowej... 
Przetkała srebrem rymy, nim zagrzmiał memoriał Lecz wiersz mój wpada w styl już nazbyt wykładowy, 
Modrzewskiego w tej mowie, nim druki kacerskie Nie rozświetlcny żadnym wyobraźni błyskiem. a. 94,2 
Seklucjaa rozwiózł w wozach namiotami krytych, Wejdzie w nią jak przez wrota bez żadnej zawory 
Nim pisma arian wryły się w sczerniałe płyty, Ten, który świń doglądał, bydło pasał w lecie, 
Nim się zadomowiły w uszach napół wiejkie, de OBA ZE 4037 WIKI NOR SOWNAĆ JAFOPE © JACY e 40 sy j przy bladym kaganku e zimowe wieczory 
Na poły horacjańskie miary czarnoleskie. Narodzi się na nowo w pięknym przyszłym świecie. 
Nie tak dalcko do Czarnolasu z Nagłowic, ? 1 PE Młoda dziewczyna WSKA wbiega z ulicy, 
A jednak, jak daleko! Mowo polska, powizdz! Sprawy dalekie, a tak jeszcze sercu bliskie! Wpuszczając kłąb śnieżnego powietrza do sali, 
Czy nie drżały ci ręce, kiedy w bibliotece Ruchem rumianej gracji albo tanecznicy 
Brałeś odezwy, zhlakłe niby w świetle świecy, Bierze drugi tom, by się dowiedzieć. co dalej? 
Niejeden po tym czasie rymepis królewski Gromady Grudziąż — o porównaniu kandycyj Co dalej? To nie tylko czy się oni w końcu 
Był jak ów szewczyk z bajki, co szył piękne buty Socjalnych? zżólkłe kartki zamierzchłych edycyj, Pobiorą? czy szczęśliwi? To jest przedłużenk - 
Dla psów myśliwskich. Mądry monarcha i pieski Dzieje Proletariatu, niecstygłe dotąd. Słowa w dzieje. I nagle staje cała w słońcu 
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ZOFIA NAŁKOWSKA 


(Z drugiego tomu „Węzłów Życia”) 
ory jedzenia gromadziły przy 
stole te różne osoby, rozmie- 
szczone po kątach domu, mało 
poza tym widzialne, 

Ostatni żyjący jeszcze stryj 

* Romana, cate dnie zaszyty na 
plecionym foteiu w kącie ogrodu, po- 
wtarzał zwykle parę dawnych swych 
stów o niewątpliwym postępie świata 
ku dobru oraz o związku paneuropej- 
skim, w którego nadejście wierzył. 

Przy tym najniewinniejsze cbjawy te- 

go postępu zarówno jak związku uwa- 

żał za podejrzane. Ten miał całe 
osiemdziesiąt lat, był chudy, bardzo 
wysoki i gdy stał, trzymał się prosto. 


Niewiele od niego młodsi państwo 
Stokłoscy mieszkali od dawna w Ła- 
skawicy jako bliscy krewni niebo- 
Szczyka ustachego Targańca, pani 

tokłoska była jego sicsirą przyrod- 
nią. Wkrótce po przyjeżdzie Agaty za- 
pragnęła pójśc z nią na przechadzkę w 
stronę lasu, by sobie swobodnie poga- 
wędzić. Naprzód mówiła o tym, jak 
wazięczna jest bratowej za tyle dobro- 
ci i ofiarności, i że gdyby nie Janusia, 
nie wiadomo, co by z nią i jej mężem 
było. Ale to załatwiwszy, przez całe 
aalsze półtora kilometra powolnej dro- 
g! między polami rozważała bez żad- 
nego wytchnienia jej niedcświadczenie 
gozpodarskie, jej brak taktu w posię- 
powaniu z ludzmi, ktory aż może nie- 
k.edy wydawać się brakiem serca, 
wreszcie, że nie da sobie niczego po- 
wiedzieć i że jest skęņa, Prosiła Aga- 
tę serdecznie, by czasem nie pomyśla- 
ła, że oni oboje z mężem korzystają z 
tej gościnności bezpłatnie, że Janusię 
wyzyskują. Przeciwnie, dokładają się 
tyie, na ile ich stać, a nawet więcej, W 
crodze powrotnej mówiła już tylko, że 
kuchnia w Łaskawicy jest prowadzona 
n.ehigienicznie, że siużba n:e nie robi, 
a goście muszą nieraz sami przynosić 
sobie wody do mycia. A takze, że 
wszędzie są brudy. 


Gdy przechodziły część drogi mia- 
stem, mowić przestała, Wstępowały do 
szlepików, by coś kupić, a pani Sto- 
ktoska dostała dobrych ziółek w apte- 
ce. Już blisko turtki do ogrodu znów 
gorąco prosiła Agatę, by czasem sobie 
nie pomyślała, że ona się na coś 
uskarza lub jest z czegokolwiek nieza- 
aowolona. Ona bowiem przeciwnie, z 
całego serca wdzięczna jest bratowej... 
I tu powtórzyła o jej dcbroci i ofiar- 
ności ściśle w tym samym miejscu i 
acsłownie to samo,” co na początku 
przechadzki. 

Agata zawróciła jeszcze od furtki, by 
wstąpić na pocztę. Chciała zatelefo- 
nować do Senki, chciała ją tu przy- 
c.ągnąć. Czekając daremnie połącze- 
nia, patrzyła przez okno na znajomy 
nieregularny plac z kamieniami bruku 
i piekielnym hałasem jakiejś jednej 
przejeżdżającej bryki. Z boku stały 
cwa wozy wiejskie, przy nich w dy- 
szlach konie z płowymi, związanymi 
na węzeł ogonami, 


Wokół placu widziała te same zaw- 
sze domy różnej wielkości z cegły nie- 
tynkowanej, pośrodku dwie samotne 
azacje skweru. Naokoło wyschłej pod 
nimi trawy od dawna pamiętany drut, 
przewleczony przez niewysckie słup- 
ki, zielonkawe cd farby, zmytej i skru- 
szhiej w słońcu. 

Zrezygnowała z telefonu i zeszła ze 
schodków budynku pocztowego na ten 
plac. Naprzeciwko dworca siedział na 
z.emi brudny i wytarty człowiek. Był 
wprawdzie młody, ale bardzo chudy, I 
w to ciepłe wrześniowe popołudnie 
miał na sobie kożuch barani, który 
ncsi się tylko zimą. Od dworca prze- 


EDWARD SZUSTER 


ŁÓDZKI 


=y- brew pierwotnym przy- 


puszczeniom, przyznał 
/ wreszcie inż. Wojtkie- 
/  wicz, że tegoroczny 


urlop udał mu się zu- 
pełnie dobrze. Oczywi- 
ście, byłoby lepiej odpoczywać w lip- 
cu, ale i sierpień okazał się znośny. 
Pcgody były piękne, żona i dzieci 
zdrowe, towarzystwo przyjemne przy 
cowieczornych bridżach. Słowem — 
wstyd byłoby narzekać. Jednego tylko 
zamiaru nie udało się inżynierowi wy- 
konać — nie zdołał odseparować się od 
świata i spędzić dorocznego wypoczyn- 
ku z dala od gazet i radia, w błogiej 
nieświadomości nowin ze świata. 
Ostatecznie niesposób, by człowiek 
kulturalny i postępowy nie śledził te- 
go, co działo się w sąsiednich Niem- 
czech, gdzie z urny wyborczej weszła 
do Reichstagu jako najsilniejsza par- 
tia, partia tego pomyleńca Hitlera. 
Tak więc gdzieś w połowie sierpnia 
Wojtkiewicz przeprosił się z gazetami 
i codziennie je przerzucał. W bałaganie 
n.emieckim nie można się było jeszcze 
zarientować, natomiast interesująco za- 
pawiadał się międzynarodowy Chal- 
lenge lotniczy. Dwaj nieznani piloci 
Eolscy, Żwirko i Wigura, potrafili, jak 
dotąd, utrzymać się na czele kcnkur- 


su. Te wiadomości mile podniecały 
Gumę narodową inż. Wojtkiewicza; 
cieszyły go także, z inrych nicco 


względów, notatki prasowe, dcneszące 
o strajku w zakładach Kruschego i 
Endera, Strejk to sprawa trudna i dla 
strajkujących tragiczna, inżynier nie 
potrafił jednak cprzeć się uczuciu za- 
dowclenia, że ów strajk wybuchnął 
nie w jego obwodzie. Był bowiem in- 
żynier Wojtkiewicz inspektorem pracy, 
którego kompetencji pedlegały fzbryki 
położone w  południowo-wschodniej 
części Łodzi. 

Jak się więc rzekło, lektura gazet 
nie psuła inżynierowi urlcpu, przeciw- 


DNI 


szła drobna paniusia, ubrana po miej- 
sku, w cienkiej płóciennej torbie nio- 
sąca włoszczyznę i bochenek chleba. 
Stanęła i przyjrzała się biednemu. 
Mała bezradna jej twarz przybrała 
wyraz surowy. Zrobiła się groźna. Ale 
nikt się tym nie przeraził, A później 
zapytała ostro. co mu jest, że taki 
młody, a już żebrze. 

— Ja nie żebrzę, tylko jestem cho- 
ry — powiedział powoli, niby obudzo- 
ny ze snu. — Wypisali mnie ze szpi- 
tala. 

Twarz miał pogodną i rumianą, choć 
bardzo chudą. Ale głos tak słaby, że 


NWO WEA KT UBIEATMESRZE 


PRZEWODNICZĄCEMU KOMISJI KONSTYTUCYJNEJ 


gdy mówił, to jakby za każdym sło- 
wem wydawał ostatnie tchnienie. 

— Jak kto jest chory, to się powi- 
nien iść położyć, a nie tu siedzieć na 
ludzkim widoku — powiedziała, 

— Gdzie ja wrócę? 


— A gdzieżeście pracowali? — znów 
ostro spytała. 

Nie odpowiedział, tylko powolnym 
ruchem ręki ukazał poza tor, w stro- 
nę, gdzie daleko, poza piaszczystymi 
pagórkami i ciemnymi smugami przy- 
ziemnych lasków sosnowych — jeszcze 
za widzialną zewsząd wieżą wiadome- 


HELENA BOGUSZEWSKA i JERZY KORNACKI 


Fraoment nowej powieści 


iesiąc już minął, z okła- 
dem, cd tamtego dnia, gdy 
na widok Manifestu na 
parkanie Rosłoniów pcd- 
niosły się zwolna w górę 
czarne, sute brwi dziedzica 
Witayskiego. Jakby miały już tak zo- 
stać nad starością powiek, nad wybla- 
kłym, zużytym, łzawiącym  spojrze- 
niem cczu jasnych a mętnych. Od- 
chylony w bok, z ręką wspartą na la- 
sce, długo się przyglądał tamtym sło- 
wom śród liter, przenikał widoki, w 
słowach zaklęte. Inaczej rozumiał, niż 
Kościelec, Piguła, Fluksa i Majdrow- 
ski, którzy razem czytali, Jak stał, tak 
poszedł dalej, milcząc. 

Od tamtego dnia zmieniał porę i 
drogę codziennych spacerów, chociaż 
cel, więc kierunek, pozestał ten sam 
— młode zagaje na pagórach piasku, 
w drugim końcu osiedla. Bocznymi 
ścieżkami, tyłami parcel szedł w za- 
chodnie światło, gęsto, mocno i złoto 
jakby wymieszane z przezroczystym 
powietrzem. Migetało każdą drżącą 
pajęczyną w chwastach nisko pod pło- 
tem, gorzałóo rozwieszone czerwienią 
na każdej sośnie. 

Wreszcie gubiły się tutaj, zostawały 
w tyle nawet gromkie odgłosy żoł- 
nierskiego życia z pobliskich kwate- 
runków. Gdzieś tam jeszcze dygocą 
motory w maszynach, gotowych do 
odjazdu. Siekiera stuknęła, ledwie, 
jakby ptak sfrunął.. I chowają się za 
drzewa, wsiąkają pod ziemię wszelkie 
trzaski, tupoty, gadania i śmiechy. 
Kończy się nawet ścieżka. Po zboczu 
pagóra mroczny chłód pada z nieba w 
zagaje. Zaszedłeś między choinę. a oto 
stajesz jak w oknie tego samego do- 
mu, ale wydanym inaczej, otwartym 
dla innych głosów. W zacisze tego 
miejsca trafiają dziwnym sposobem 
tylko echa najdalsze, 

Uchem myśliwego Witayski łowił, 
chwytał. 

Za polami w dole, za cieniami pa- 
stwiska, za rzeką, za lasem ciągłe ru- 
chy po szosie. Jednak nie zagłuszą 
tamtych dalszych, najsłabszych, ni- 
kłych jak westchnienie, wybuchów 
walki. Dzisiaj żnowu słychać, Tylko 
znowu nie wiadomo, czy jeden po dru- 
gim, siedem drgnień, krótkich, na~ 
głych, cd strony Warszawy, doniosły 
tu ze sobą fizyka i chemia, wszędo- 
bylskie w powietrzu? Bo może na- 
dzieja, w każdej trwodze obecna, póki 
żywie człowiek? 

Więc jeszcze stał i czekał. 

Zbrojny ciąg po szosie... Samocho- 
dy. Pod Wyszków... 

Teraz? Chyba nie.. A teraz? 

— Także słyszysz? —  dcpiero po 
chwili spytał, i już zwyczajnie, 


nie — dostarczała przyjemnych emo- 
cji. Można też było żywiej włączyć się 
do dyskusji przy bridżu, który teraz, 
ze względu na wieczorne chłody, prze- 
niósł się z werandy do pensjonatowego 
salonu. I właśnie podczas jednej z ta- 
kich dyskusji, kiedy to inżynier z fer- 
worem rczwzżał, kto zostanie pre- 
mierem Rzeszy Niemieckiej, do pen- 
sjonatu przybył listonosz z telegra- 
mem. Depesza była adresowana do inż. 
Wojtkiewicza i wzywała go do prze- 
rwania urlopu i szybkiego przyjazdu 
do Łedzi, gdyż w Widzewskiej Manu- 
fakturze trwa od dni kilku zatarg mię- 
dzy robotnikami i Zarządem firmy. 

Tegoż jeszcze wieczora jechał inży- 
nier do Łodzi przysłanym po niego sa- 
mochodem. Jechał w  nienajlepszym 
humorze, raz dlatego, że nieoczekiwa- 
ne przerwanie miłego urlopu nie na- 
leży do przyjemności, po drugie zaś, 
gdyż zdawał sobie sprawę z kłopotów 
i trudności, jakie czekają go w Łcdzi. 
Inżynier wiedział z doświadczenia, że 
likwidacja zatargów na Widzewskiej 
Manuiakturze jest szczególnie trudna 
ze względu na — co tu ukrywać — 
położenie robotników: tej fabryki. Inż. 
Wojtkiewicz nie aprcbował metod 
wprowedzonych przez prezesa Marku-- 
sa Kona, a w kołach swych przyjaciół 
i kolegów dał parę razy wyraz swym 
poglądom. Jakże bowiem w cywilizo- 
wanym kraju stosować tego rcdzaju 
kolenialne metody, jak to czynił pre- 
zes Kon! Robotnicy Widzewskiej Ma- 
nufaktury otrzymywali wynagrodze- 
nie za pracę nie w pieniądzu, a w 
kwitkach honorowanych tylko przez 
Kcnsum przyfabryczny. Mogli tam co 
prawda otrzymać wszystkie konieczne 
towary, ale wyzysk był posunięty zbyt 
daleko; prezes Kon nie powinien tak 
łapczywie napychać sobie kieszeni ro- 
botniczymi pieniędzmi. 


2 
Na tydzień przed niespodziewanym 
powrotem inż. Wojtkiewicza do Łodzi 


s 


Teresa także słyszała. 


* 


Czy jednak można chociaż trochę 
polegać na tej małej Teresie? 
Gorliwie godzi się na wszystko, 


Strzelają, nie strzelają... A przy tym 
zdrowo kłamie! Już cd kilku dni wy- 
biega tuż za dziadkiem. Ale niewi- 
doczna przez całą drogę, gdy obejrzysz 
się znienacka a strasząco. W końcu 
zapominasz, Właśnie wtedy, przekcr- 
nie odgadując chwilę, stoi przy tobie 
blisko. Jakby nigdy nie. Patrzy na 
kwiatek w palcach, kręci ciemną gło- 
wą, w zaniyśleniu tak jakoś składa 
Świeże usta, że na jednym policzku, 
zawsze na tym lewym, pokazuje się 
i znika zabawny dołeczek, lekki jak 
przywidzenie. 

Skąd Teresa wie, że jej dziadek nie- 
odparcie, kiedyś, ubóstwiał takie do- 
łeczki? 

Dziadek sięga do kieszeni, wyjmuje 
pudełko z ostatkami tytoniu. 

— Komu ja mówiłem? Mówiłem, że 
nie wychodź! 

— Cóż takiego! Ja przecież tylko 
na spotkanie, dziadziu, jak będziesz 
wracał.., 

— Na spotkanie! Aż tutaj? 

— Ojej! Także chciałam posłuchać, 
jak tam w Warszawie strzelają... 

Więc słuchali teraz razein. Pachnia- 
ła choina. Gdy siedli na krawędzi nie- 
mieckiego okopu, pogrążył się razem 
z nimi i przepadł w zagajach rozległy 
widok świata z polami, z pastwiskiem 
i z łąkami przy rzece. Wszystko je- 
szcze w słońcu, Ale tutaj jest najle- 
piej. 

Znowu, jeszcze dwa, i jeszcze cztery 
razy ktoś szepnęł, ktoś westchnął, ktoś 
daleko zza szosy. 

— Warszawa? 

— Warszawa! 

— Dziadziu, a już mówili... 

— Ale przecież słyszysz? 

— Jeszcze jak, dziedziu! 

— Już dziewiąty tydzień... 

Uśmiechnęli się trwożnie. Bali się 
roześmiać? Jak szczęście czuli w pal- 
cach, Witayski fajeczkę, Teresa kwia- 
tek. Zawsze była zgodna. Od maleń- 
stwa lubiła gorliwie, ulegle zgadywać 
czyjeś myśli.. Dobrze być tak razem 
z Teresą w oczach. Zapatrzył się na 
nią. Potem poszedł za jej wzrokiem i 
zobaczył niebo, jakby pierwszy raz w 
życiu. 

Znów kończył się dzień. W pogo- 
dzie nieustannej całe niebo rosło, 
ogromniało ciemniejąc, coraz dalej, 
wyżej nad ich głowami. Z tym niebem 
jakby, zda się, cdchcdziła tekże nie- 
cierpliwcść i bojaźń. Dockoła nóg. i 
rąk, i twarzy zcstawało tylko zacisze 


Zarząd „Widzewskiej Manufaktury“ 
oznajmił rcbctnikom pracującym na 
„egipskiej“ przędzalni, że zmuszony 


jest obniżyć płace o 20%. Zarząd wy- 
jaśniał, że taka właśnie obniżka zosta- 
ła niedawno przeprowadzona w firmie 
„Krusche i Ender" i fakt ten uniemo- 
żliwia „Wimie* konkurencję z pro- 
duktami enderowskiej fabryki. „Za- 
rząd firmy stangł przed alternatywą: 
zamknąć przędzalnię „Egipską* — co 
byłoby katastrofą dla firmy i dla ro- 
botników, którzy w tym wypadku 
znaleźliby się na bruku, albo — obni- 
żyć pensje. Wybrano tę drugą, 

W praktyce decyzja Zarządu ozna- 
czała, że pracownicy „egipskiej“ przę- 
dzalni zarabiać będą w miejsce do- 
tychczasowych 10 — 14 złotych tygod- 
niowo — 7,5 do 10, tydzień pracy w 
Wimie składał się bowiem z dwóch 
dni roboczych. Decyzja Zarządu po- 
ruszyła robotników „egipskiej“ przę- 
dzalni i wywołała silne wrażenie w 
fabryce. 

Tekla Borowiakowa, cedpowiedzial- 
ny delegat Dzielnicy KPP „Widzew* 
na Widzewską Manufakturę, nie- 
zwłocznie uruchomiła akcję. We 
wszystkich oddziałach fabryki komu- 
niści wyjaśniali towarzyszom pracy, że 
decyzja Zarządu nie dotyczy tylko 
„egipskiej“  przedzalni. Coraz po- 
wszechniejsza stawała się świadomość, 
iż fabrykanci prowadzą zorganizowany 
atak na umowę zbicrową z 1923 roku. 
Po fajrancie, na górce koło ptzyfa- 
brycznego boiska sportowego odbyła 
się masówka, na której zdecydowano 
strajk. Zawiadomiona o masówce kon- 
na policja przybyła za późno; ludzie 
zdążyli się już rczejść. 

Po dwóch dniach ceła fabryka sta- 
nęła, reszta załogi przyłączyła się do 
strajkujących. Sześć tysięcy ludzi cze- 
kało na wynik pertraktacji swych de- 
legatów z Zarządem. Markus Kon nie 
ustępował, chodziły słuchy, że ma za- 
miar przyjąć na miejsce strajkujących 
nowych pracowników. W  gnębionej 
bezrobociem Łodzi nie było to niemo- 
żliwe; dlatego też po porozumieniu się 
z Dzielnicą KPP, Kcmitet strajkowy 
rzucił w dniu 24 sierpnia hasło straj- 
ku okucacyjnego, 


go starego kościoła, słynnego odpu- 
stami — stała wąziutko na niebie 
strzelista rura komina wielkiej przę- 
dzałni w Łankach. Uczepiony u jego 
wierzchołka tkwił nieruchomo dymek 
mały stąd, jak puch pisklęcia. 

— U Biggsów — powiedział wre- 
szcie słabym głosem. 

Od dziecka słyszał tu każdy to na- 
zwisko fabrykantów, chociaż nikt ich 
nigdy nie widział na cczy. Siedzieli 
daleko w swojej Anglii A równie im 
nieznani ludzie tutejsi z całej okolie 
dla nich pracowali. 

I dcdał: 


tego miejsca. Zwyczajne jest wszystko 
tutaj na piasku w sosnach... 

Mimo że hen za rzeką cała szosa 
śpiewa wojskiem i marszęm. I że je- 
szcze słychać dudniące w śpiewie tan- 
ki. Więcej nic nie słychać. Od War- 
szawy wysokimi przelotami w zmierz- 
chu tylko cisza podąża. 

Mała Teresa pierwsza dojrzała go 
na zakręcie, przy drutach Stankiewi- 
czów. 

— Nasz pan Majdrowski tam idzie! 
— powiedziała śpiesznie. — Nie wi- 
dzisz, dziadziu? 

— To niech sobie idzie! — z przy- 
ciskiem, nadto głośno rzucił pan Wi- 
tayski. — On idzie sobie, my idziemy 
sobie... 

I jeszcze dodał ostro, 
dziecku: 

— Nawet na wąskich ścieżkach lu- 
dzie się mijają! Cóż dopiero na ta- 
kiej... 

Jakież inne ścieżki 
myśli? Bo właśnie w tym miejscu, 
między rowem a płotem szli gęsiego 
w chwastach, i musieli uważać. 

Jakby nigdy nic, nauczyciel Maj- 
drowski ukłonił się czspką, przysta- 
nął. W szarym zmierzchu ostatnie ja- 
skrawe poblaski wybrały sobie, zda 
się, jego wielką twarz, bo tylko ona 
jedna świeciła ogniście, mokra cd po- 
tu, zzrzana. Aż parowała z czerwieni. 
Krzywo mrużąę oczy, uśmiechała się 
w szczecinie niegolonych policzków 
jakąś dobrocią odświętną, zadowole- 
niem, wzruszeniem... 

— Czyżby złe wiadomości? — znów 
przemknęło trwogą w głowie dziedzi- 
ca. Przystanął opodal. Jednak skrzęt- 
nie udawał, że szuka czegoś w kiesze- 
niach. 

— Nasz pan Majdrowski? 
Dobry wieczór panu... — 
pierwszy, grzecznie. 

Właśnie, chciał najgrzeczniej! Ale 
na białym czole sute czarne brwi pəd- 
nicsły się, na przekór. 

— Stary czarny diabeł! Ty stary 
czarny diable! — do tych samych brwi 
krzyczał ten sam Majdrowski, wtedy 
przed miesiącem, ledwie Sowieci we- 
szli. Przy Niemcach piał cicho... Czyż- 
by jax w kartach nowa zmiana atu? 

— Dobry wieczór! — teraz lekko 
dygnę!a Teresa. Niestoccwnie, bo w 
stronę csin za drutami, przy tym pa- 
trząc na dziadka. Trzeba będzie kie- 
dyś psmówić na ten temat, nawet 
trochę dłużej... Dziecko powinno 
umieć maskować awersję! 

I jakby chcąc dać przykłed, Witay- 
ski postąpił jeszcze dwa krcki, z wy- 
ciągniętą ręką.  Przytrzymał dłoń 
tamtego, chociaż była przykrze gorą- 
ca, mokra, lepka. 


jak małemu 


mógł mieć na 


Proszę! 
zagadnął 
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Pod wieczór dnia 30 sierpnia dele- 
gaci strajkujących wrócili do fabryki 
po nieudanej konferencji u inspektora 
pracy. Przedstawiciele Zarządu fabry- 
ki odmówili wzięcia w niej udziału 
stwierdzając, że nie podejmą żadnych 
rozmów, dopóki rcbotnicy nie opuszczą 
fabryki. Takie były dyspozycje udzie- 
lone Zarządowi przez prezesa Kona, 
który wkrótce po rozpoczęciu strajku 
opuścił Łódź i w ten sposób znakomi- 
cie utrudniał pertraktacje. 

Pięć dni trwała już okupacja fabry- 
ki. Kilka tysięcy ludzi cd pięciu dni 
nie opuszczało wielkiego podwórza 
nocując pod gołym niebem, gdyż z 
rczkazu Zarządu fabryczna straż 
ogniowa pozamykała wszystkie bu- 
dynxi. Te noce były właśnie najtrud- 
niejsze, chłodne, sierpniowe noce. Z 
polecenia prezesa Kona straż przyfa- 
bryczna urządzała pożarowe alarmy 
przerywając ciszę świdrującym w 
uszach wyciem syreny pożarowej. 
Prezes Kon polecił także, by co jakiś 
czas polewano hydrantami rozległe 
trawniki podwórca, aby uniemożliwić 
strajkującym  biwakowanie i zmusić 
ich do spania na bruku. Kiedy po raz 
pierwszy strumienie wedy spadły na 
rozlokowanych do snu ludzi, omal nie 
doszło do awantury. Rozgniewani ro- 
botniey już, już szykowali się wedrzeć 
do gmachu Zarządu i sprawić straża- 
kom łaźnię; na szczęście udało się Bo- 
rowiekowej į towarzyszem powstrzy- 
mać ludzi od cdpowiedzi na prowoka- 
cję, której tylko oczekiwała policja. 

Dokuczały chłody nocne, dokuczała 
bezsenneść, dokuczała przede wszyst- 
kim rczłąka z rodziną. Dlatego też po- 
wracający z nieudanej konferencji de- 
legaci byli zatroskani i niezbyt uważ- 
nie słuchali perory towarzyszącego im 
działacza Związku Klasowego, Goliń- 
skiego. Od chwili spotkania z delega- 
tami Goliński nie przestawał rcbić im 
wyinówek, że strajk został podjęty bez 
porozumienia z kierownictwem Zwiaz- 
ku. 

— Towarzyszu — odezwał się wre- 
szcie Benedyczak. — Na co ta mo- 
wa? Ludzie wszyscy chcieli, to kogo 
jeszcze trza było pytać? 


M LN LO NRE 


— Mam tu siostrę starszą w Czar- 
nicy za mężem, ale że szwagier jest 
niedobry. Szwagier jest bezrobotny. A 
rodzice to już dawno nie żyją. 

Paniusia postała i zakłopotana wy- 
ciągnęła spiesznie dwa ziote z toreb- 
ki, rozejrzała się, czy kto nie widzi i 
ze zmieszaniem podała biednemu. Nie 
wziął ich, więc położyła je przy nim 
na piasku. To uczyniwszy poszła ze 
swoją torebką w głąb wąskiej ulicy. 

Agata oglądała cd tej strony mia- 
sto małe i ponad wszelkie słowo żało- 
sne. Starsi ludzie pamiętali na tym 
miejscu rosnące w piasku żyto i kar- 


— Bój się. Boga, człowieku! Cho- 
dziło o życie? Jeszcze zdążysz.. Jak- 
że można, bez opamiętania! Wyścigi 
rcbiliście? Chyba nie z Kościelcem? 

— O ciężarówkę się rczchodzi... 

— Przcpadasz, człowieku! Wróciłeś 
w poniedziałek, teraz znowu ruszasz... 
Za wojskiem? Proszę, proszę! 

Teresę przodem puścili i szli teraz 
za nią, ckryci lekkim cieniem nawi- 
słych nad ścieżką gałęzi akacjowych. 
Witayski przeciągle  rczglądał się, 
przystawał. Przez chwilę milczeli. 

— Żarty żartami.. Ale tek napra- 
wdę? Pańska żona wczoraj wieczór 
coś mi wspominała... 

— Tak jest, z całą rodziną! 

— Wszyscy? O tym nie wiem... 
Więc tak samo jak Kościelec? Dobrze 
powiedziałem, że wyścigi robicie! 

— On sobie, ja sobie... 

— Kościelec jeszcze głupiej! Nie 
musiał uciekać... 

— A ja muszę uciekać? 

— Zabolało go? Dobrze, inaczej 
powiem: chcecie stąd się cofać razem 
z Czerwoną Armią! 

— Panu wciąż się marzy, ale to 
tak nie będzie! 

— Przecież już tak jest... 

Znowu się zatrzymali. Skąd Tere- 
sie przyszło, żeby nagle jak ta głupia, 
albo jak grzeczna dziewczynka, zbierać 
kamyki w piasku? Kręci się i schyla, 
kuca i klęka w samym środku ścież- 
ki, zupełnie naumyślnie! Oczywista 
rzecz, że Majdrowski chciałby prę- 
dzej, do domu się śpieszy, a nie wie 
jak to zrobić... 

— Mój panie Majdrowski, z tym 
Kościelcem to było zupełnie inaczej! 
Człowiek spokojny, grzeczny, podob- 
no robotnik, weber łódzki, a może 
nawet się ukrywał... Tego przecież 
nie wiemy. Teraz, Boże miły, każdy 
do swoich wraca! Powiedział otwar- 
cie, że przeczeka w tym Lublinie... 
W każdym razie wierzył, bo tak mu 
tam nagadali, że front dąlej ruszy i że 
go wtedy puszczą do tej jego Łodzi, 
zaraz za wojskiem... Ale wy, Maj- 
drowski? 

— Ja także do Lublina! Już byłem, 
widziałem, ma się rozumieć... 

—- I w Lublinie byliście? Mówili, że 
w Tłuszczu. 

— Bieruta to widziałem tak, jak pa- 
na teraz, bo on stał jakby tutaj, a ja 
jakby tutaj.. Siedemnastego września 
było! Wszystkie dzieci szkolne masze- 
rowały przed nim... 

— No, to do widzenia! 

— Do widzenia, panie starszy! Ja 
tu jeszcze zajrzę... Jeszcze się zoba- 
czymy! 


Helena Boguszewska i Jerzy Kornacki 


— A dyscyplina związkowa to nic? 
— irytował się Goliński. — Bez dy- 
scypliny i organizacji niczego nie zro- 
bicie. 

— Nie tak źle u nas z tą dyscypli- 
ną — uśmiechnął się Siriński. — Zo- 
baczycie. Dyscyplina i organizacja jest, 
a że nie taka jakby się wam podobała, 
to już inna sprawa. Niedobrze jest, 
rozumiecie, jak się kierownictwo 
związku odrywa od mas, bo wtedy na 
nic masom takie kierownictwo. 

— Demagogię schowajcie dla siebie, 
dobrze? — odpowiedział zgryźliwie 
Goliński i zamiłkł. Dochodziłi właśnie 
do wejścia do fabryki, obok którego 
stało kilku strażaków, młodych i sil- 
nych drabów. Po przeciwnej stronie 
ulicy kręcili się parami policjanci w 
hełmach bojowych. 

W portierni strażacy przeglądali ga- 
zetę i zastanawiali się głośna, kto to 
jest ów Goering, nowy premier nie- 
m.ecki. W portierni też czekał na de- 
legatów Bednarek, przewodniczący 
Komitetu strajkowego. Zagarnął ra- 
mieniem Sicińskiego i poszli razem 
szukać Borowiakowej. 

— Widziałem się z 
Dzielnicy. Ważna wiadomość, bardzo 
ważną — szeptał towarzyszowi Bed- 
narek. — Inne fabryki nas psprą. To- 
warzysz Wacek *) tak zdecydował — 
rozumiecie. 

Ich sprawa, sprawa  przędzalni 
„egipckiej', przestała być odoscbnio- 
nym wypadkiem, ryzykancką próbą 
obrony na niepewne. Staje się sprawą 
całej Łodzi, wszystkich jej robotni- 
ków. Z chwilą gdy tak zdecydował 
„towarzysz Wacek“ — znany Siciń- 
skiemu tylko ze słyszenia — psd tym 
pseudcnimem ukrywał się sekretarz 
okręgowy KPP — akcja „Wi-My* 
przeradza się w planową walkę, przy- 
gotowaną, przemyślaną, wspólną. 

Towarzysz „Wacek“ decydując ich 
poprzeć, musiał rczważyć sytuację 
wszechstronnie — miał cn wiadomo- 
ści, jakich Siciński znać nie mógł, i 
widać położenie robotników łódzkich 
było takie, że należało wystąpić stano- 
wczo. Tu u nich był tylko fragment 


sekretarzem 


*) Pseudonim Bolesława Bieruta. 


Nr 16—17 (108/9) 


tofle. Podobno naprzeciw stacji nie 
nie było, tylko jedna murowanka ko- 
lejowa, a dalej przy drodze nieduża 
murowana karczma i obok apteka. 
I dwa jeszcze dalej drewniane domki 
należące do dworu i wynajmowane 
letnikom pozostały z tamtych czasów. 

Oprócz przędzalni Biggsów była tu 
jeszcze bliżej już nieczynna ceg:el- 
nia, po której został komin, tkwiący 
głęboko w niebie, i cztery piękne pro- 
stokątne stawy pod lasem. A bliżej, z 
drugiej strony miasta — huta szklana, 
która w czasie bezrobocia, a potem 
strajków, też została zamknięta. 

Wieś leżała dalej i droga prowadzi- 
ła do niej przez morze lotnego piasku. 
Drogę wysadzono krzakami kolącego, 
dzikiego agrestu i rzędem wierzb, któ- 
re poprzez zwały piachu wynalazły 
sobie w głębi wilgoć. Czasami ktoś za- 
siewał tan łubin, a czasami przez ca- 
łe lato piasek leżał nagi i szary w 
słońcu. 

Teraz to wszystko zamieniło się w 
ciasne i ubogie miasto, Murowane do- 
my jednopiętrowe przytulały dziwny 
świat malutkich kapitalistów. Tapicer, 
który się dorobił, ałbo zdun, kolejarz, 
szewc albo cieśla z Warszawy — każ- 
dy tu sobie kupił od starego Wyso- 
kolskiego kawałek gruntu i coś wybu- 
dował na starość. Domów nikt nie 
tynkował, stały czerwone i brzydkie. 
Jeżeli miały balkony, to z drzewa, 

Przy Agacie zatrzymała się patrząc 
w tę stronę znajoma dziewczyna. Po- 
wiedziała, że służy teraz gdzieś w do- 
mach pod lasem, ale co dzień musi być 
w mieście na targu. 

— Miała też komu dawać — mruk- 
nęła patrząc za odchodzącą kobietą. 

Agata się zdziwiła, 

— Dlaczego? Może go znasz? Co to 
za jeden? 

Nie od razu odpowiedziała. Agata 
przyjrzała jej się i zobaczyła złość na 
jej młodziutkiej, okrągłej twarzy. 

— E, taki tam chłopak od Walików 
z Czarnicy. 

— Ale on jest chory. 

— No to co? 

— Wypuścili go ze szpitala w takim 
stanie! 

— Ale! Ze szpitala! 

— To nieprawda? 

— Pewno że nie. On był we wię- 
zieniu, jeszcze w jesieni go zamknęli 
za jedną tam taką rzecz. 

— Za jaką rzecz? 

— Ludzi namawiał! — objaśniła z 
dąsem, jakby to rozumiało się samo 
przez się. 

Na Agatę powiało światem jej ma- 
łej Sonki, która została tam, która 
nie chciała tu z nią przyjechać. I po- 
myślała swoje: „czy jestem naprawdę 
kimś innym, niż myślę, czy się sama 
sobie tylko wydaję. Bo dlaczego wła- 
śnie Sonka, ta najbliższa, jest taka da- 
leka i taka obca?* 

Odprowadziła do domu czekającą 
przy furtce starą Stokłoską i udała się 
na dłuższą rozmowę do Janusi. Nie 
poszło tak całkiem łatwo, ale udało 
się jednak. Z pomocą Błazy przepro- 
wadzili chorego więźnia do oszalowa- 
nej pustej werandy przy starym czwo- 
raku. Tu pcd opieką Agaty i Błaziny 
przeżył jakoś ostatnie dwa dni swego 
dziwnego życia i umarł bez sprzeciwu 
i bez zdziwienia na trzeci dzień przed 
pcłudniem . Ostatniej nocy czuwała 
nad nim ednaleziona ta siostra z Czer- 
nicy, której mąż „nie był dobry“. Pła- 
kała bardzo i mówiła o tym na tak 
krótko odzyskanym młodszym bracie, 
że zawsze był jakiś dziwny, nie jak 
drudzy. I mówiła, że jest teraz sama 
na świecie, bo tego jej meża, z którym 
brat nie mógł się zgodzić, zabrali do 
wojska. 

Zofia Nałkowska 


nc Nókopna 
WRZESIEŃ 


walki — w istocie musiało iść o całość 
sprawy, właściciele fabryk przygoto- 
wywali się by unicestwić umowę pra- 
cy z roku 1928, i towarzysz „Wacek“ 
tak położenie ocenił Siciński rozumiał, 
że akcja przechcdzi w ręce sztabu 
przewidującego i zorganizowanego, że 
tkacze z Wi-My już nie są sami, że 
mają za sobą oparcie potężne, nie 
oportunistyczne i tchórzliwe, podkopu= 
jące ich siłę — jak żałosny „Związek 
Klasowy''... 

Siciński pokiwał głową. Rozumiał, 

Z  Borowiakową zdążyli zamienić 
tylko parę słów, gdy przy budynku 
Zarządu, w grupie zebranych tam lu- 
dzi powstał hałas. Siciński pcbiegł 
szybko w kierunku tumultu. W mdłym 
świetle latarni ujrzał Golińskiego, któ- 
ry stał na podwyższeniu i gestykulu- 
jąc, gwałtownie perorował. 

— Nie sztuka łudzić klasę robotni- 
czą obiecankami o niebieskich migda- 
lach, tumanić ludziom w głowach. 
Sztuka, towarzysze, myśleć į widzieć 
realnie, stawiać przed klasą robatni- 
czą, przed robotnikiem polskim zada- 
nie osiągalne. 

— A co może osiągnąć klasa rebot- 
nicza w ustroju sanacyjnym? — krzyk- 
nął Siciński. 

— Towarzysze — wrzeszczał mów- 
ca, usiłując go zagłuszyć, — W imie- 
niu Związku Klasowego, w imieniu 
PPS, jedynej reprezentantki interesów 
polskiego proletariatu, 'zapytuję was: 
do czego ma prowadzić wasz strajk? 
Po co tu siedzicie? Przecież dopóki nie 
opuścicie fabryki, Zarząd firmy nie 
zgodzi się na żadne pertraktacje. Po- 
myślcie o swoich rodzinach... 

Siciński nie widział dokładnie co się 
stało, ale Goliński nagłe zatrzepotał ra- 
mionami i zniknął w ciżbie, Zakotła- 
walo się tam i kiedy Siciński przeci- 
snął się przez tlum, krzykacz stał w 
kręgu otaczających go rcbotników., 
otrzepywał marynarkę i rczglądał się 
niepewnie. 

— Ty żółty gnojku — wykrzykiwa- 
ła stara robotnica grożąc mu pieścią. 
— Rodzinę mi będzięsz przypominał. 
A dla kogo ja już piątą noc tu siedzę? 
Dla kogo, co? Ładny towarzysz! 
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! Z teki graficznej pt. „Bolesław Bierut", która 
ukaże się wkrótce nakładem „Czytelnika“. 


Rys. Jan Marcin Szancer 


Powrót 


ARTUR MIĘDZYRZECKI 


NOC NOWOROCZNA 


W noc sylwestrową 1943 — 44 odbyło się 


w Warszawie pierwsze 


zebranie Krajowej 


Rady Narodowej. Historycznemu zebraniu 


przewodniczył Bolesław Bierut. 


* U nóg twych byli i wdowieństwo twoje 
Słodziła wierność. A nad głową mieli 


Gwiazdy ojczyste, I poszli na boje, 


I kwiaż rzucili na stok cytadeli, 
Wolna Warszawo, pamiętaj o nocy, 
W której ich jasne świeciły się oczy! 


Hasło mówili, gdy pukali do drzwi, 

Śnieg 'na ulicy ślad: zasypať po nich; A e 
Nad czujnym miastem wiatr północny chłodził 
Grudniowe niebo łun rozpłomienionych. 
Wolna Warszawo, wizjo nowoczesna, 

Oni wieścili cię w czynach i pieśniach ! 


Nie szli do ciebie z romantycznej chmury, 
Lecz z głodnych przedmieść, z ubogiego pola, 
A m ich czele syn tej ziemi, który 

Z towarzyszami do ludu zawołał; 

A lud połączył ramiona swe mocne 

1 słuchał głosów nocy noworocznej. 


Był skrzyp szubienic, Ogień palił domy, 
Zdrajca zza węgła mierzył w twoje serce. 
Ale tyś wstała w zgliszczach wyzwolonych, 
Gdy luna lśniła na chłodnej manierce 

Z wodą wiślaną. Stolico nad Wisłą, 

Nec noworoczna zwiastowałą przyszłość! 


NOWAŻKUBTU RA 


POLA GOJAWICZYŃSKA 


czterdziestym piątym 
roku pewien miesz- 
kaniec Warszawy 
wrócił jeden z 
pierwszych na 
rujny. Zastał dom 
rozbity, lecz jedna izba dała się je- 
szcze uratować. Zakasał rękawy i 
zabrał się do remontu. Znalazł w 
w gruzach potrzebny ku temu ma- 
teriał, załatał ściany i ulepił rodzaj 
paleniska; lecz gdy dcszło do okna, 
natknął się na trudności nie do po- 
konania. Nie było wówczas szyb. 
Z kawałków, ze skrawków i obrzyn- 
ków oszklił maje okienko, aby da- 
wało nieco światła, a drugi otwór, 
ctwór frontowego okna zabił dyktą. 
Po czym, dając wyraz swej radości 
z powrotu i ulegając tej nieodpartej 
wewnętrznej potrzebie, która kaze 
robić człowiekowi rzeczy na pozór 
niekonieczne, namalował na dykcie 
ciemnobłękitne tło, zupelnie jak jest 
o zmierzchu w prawdziwym oknia, 
a na tym tle białe, tiulowe firanki z 
talbansami i doniczkę z kwiatkiem. 

Zrobił to, gdy brak jeszcze było 
jednej całej ściany, drzwi, podłogi. 
NA było wody, światła, ognia, chle- 

a. 

To okno w wielkiej pustce, a nie- 
opodal traktu, ogłosiło stan wszel- 
kich możliwości, stało się wyrazem 
niewypowiedzianej nadziei i otuchy 
dla wędrowców, wracających tędy 
do miasta. Weszłą samotna kobieta 
i na widok osiadłej już rodziny 
warszawskiej wzniosła ramiona do 


góry, wołając: Ląd! Ląd! Ludzie, 
ludzie! — i zniknęła w otworze 
drzwi, nie mówiąc nic więcej... 
Przychodzili ludzie zrozpaczeni, i 


ludzie zapobiegliwi, ludzie zupełnie 
bezradni i ludzie pełni energii, Nie- 
którzy zostawali tu przed zmierz- 
chem, bojąc się min i nocy. Z od- 
padków drzewa podtrzymywano su- 
ty ogień. Przechodnie zjawiali się w 
kręgu tego ognia, wyciągali sztyw- 
no ręce ku płomieniowi, a czerwony 
brzask słabo oświetlał ich twarze. 
Przepływali, zatrzymywali się, mi- 
jali. Niektórzy wstępowali w drodze 
powrotnej: nie znaleźli nikogo i nie 
ze swego. Wszyscy zadawali sobie 
to jedno pytanie: Czy Warszawa 
zostanie odbudowana?... Czy za na- 
szego życia?.. Czy zobaczymy jesz- 
cze znane ulice i miejsca, które tak 
kochaliśmy?.. Wątpili. Nikt nie 
miał nadziei. Pod tym względem 
piękne fałszywe okno niewiele po- 
mogło. Działało tyłko na pierwszą 
chwilę. 

A potem zrobiła się, jakoś sama, 
ulica Marszałkowska. Patrzyliśmy z 
osłupieniem na partery — partery 
— partery, gdzie na miejscach ku- 
pionych za złoto, za szybami kupio- 
nymi za złoto, leżało jadło, jedwab, 
wino i biżuteria i nowiutkie, dopie- 
ro ce wyprodukowane wełny i płót- 
na, *Korespondenci zagraniczni prze- 
syłali do swych pism sensacyjne re- 
portaże o blond bestiach gnieżdżą- 
cych się w ruinach śródmieścia, o 
kanonadzie, strzałach, potyczkach i 
rabunkach nie pozwałających im o 
zmierzchu wydalać się poza „Polo- 
nig“. A nawet w Odrodzeniu uka- 
zał się artykuł któregoś z młod- 
szych pisarzy, mówiący, że na do- 
brą sprawę Stare Miasto należało- 
by ogrodzić drutem kolczastym i 
zostawić tak, a może tylko pobudo- 
wać wokół gospody i kawiarnie, a- 
by zwiedzający cudzoziemcy, za 0- 
płatą... 

Odgruzowanie miasta trwało dłu- 
go, pochłaniało wszystek czas i 
środki. Wokół widziało się tylko 
pochylone grzbiety, a biały pył roz- 
sadzanych murów szedł przez War- 
szawę. Ludzie zdawali się grzęznąć 
beznadziejnie w gruzach, wlec u- 


y 
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trudzonym krokiem* przez wąskie 
ścieżki uprzątanych ulic, zanim od 
pierwszego ważnego dokonanego 
dzieła, od mostu Poniatowskiego, 
odbudowa nie poszła skokami. 

Trzeciego lipca tysiąc dziewięćset 
czterdziestego dziewiątego roku, 0- 
twierając Pienum Komitetu War- 
szawskiego PZPR Prezydent Bole- 
sław Bierut powiedział: „„Rozpoczy- 
namy obrady od sprawy odbudowy 
Warszawy". Ten prosty i skromny 
wstęp określał dalej nie tylko ma- 
terialny kształt stolicy Państwa, 
lecz dawał wyraz przemianom hi- 
storycznym, które czyniły Warsza- 
wę miastem socjalistycznym. Mie- 
liśmy już wówczas Mariensztat na 
wykończeniu, a na uroczystym 0- 
twarciu Trasy W — Z oxrzyki wi- 
watów biły już w załogę powstają- 
cego Muranowa. Pierwsze rodziny 
robotnicze osiadły w małych kamie- 
nieczkach, robotnicy czynili honory 
domu zwiedzającym. 

Przez ten czas, niejako niedo- 
strzegalnie, zanikała powojenna 
parterowa ulica Marszałkowska. 
Zacierał się, nikł i przemijał pe- 
wien typowy styl naszego życia, 
stworzony przez pieniądz i oparty 
na posiadaniu pieniądza. Blond be- 
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stie zagranicznego dziennikarza u- 


stąpiły miejsca kobiecie polskiej, 
ktora — ubrana w roboczy kombi- 
nezon — weszła na rusztowania. 


Marszałkowska Dzielnica Mieszka- 
niowa rośnie w wielkich blokach, 
bije w górę wieloma piętrami, i da- 
je mieszkańcom coraz więcej mie- 
szkań. Ich obsada, ich rozdział na- 
da temu centrum charakter, wpro- 
wadzi klasę robotniczą w centrum 
Warszawy. 

Raz tylko widziałam Prezydenta. 
Było to w Radzie Państwa, gdy de- 
korowano zasłużonych orderami 
Sztandaru Pracy. Po tej oficjalnej 
uroczystości ludzie nauki, sztuki, 
budowniczowie i artyści, przybyli z 
różnych stron Polski, zgrupowali 
sie w rozmowach bardziej osobi- 
stych. Prezydent stał pośrodku sa- 
li, otoczony robotnikami. Tkaczki 
łódzkie i warszawscy murarze dzię- 
kowali Mu za odznaczenia, i — 
dziękując — mówili o swych osiąg- 
nięciach, o swej roli w Ojczyźnie, 
o tym co zawdzięczają swemu rO- 
botniczemu Prezydentowi. Ten o- 
braz i te słowa poczynały się wią- 
zać w moich oczach z jakimś trud- 
nym, pełnym pytań obrazem moje- 
go własnego życia, aż stały się kar- 
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tką książki, ongiś, dawno już napi- 
sanej: — „Interes państwa?.. Ale 
dlaczego — myślała — nie odczu- 
wało cię nigdy sensu tych słów, a 
łączyło zawsze a zawsze Z intere- 
sem klasy posiadaczy, Z wielkim 
przemysłem, z wielką własnością 
rolną, z wielkim handlem, aż to 
niemal stało się jednoznaczne? Dla 
niej, najoczywiściej interes państwa 
leżał właśnie w tych najszerszych, 
pracowniczych masach narodu, tu 
tkwiła jego obronność, jego rozkwit, 
jak i największy, nie związany z 
zyskami kapitał miłości..." 


— Gdyby nie nasz robotniczy 
Prezydent — rzekła starsza, stru- 
dzona robotnica łódzka... — Gdyby. 


nie nasz robotniczy Prezydent — 0- 
dezwały się głosy ze wszystkich 
stron. Prezydent odpowiadał nie- 
szmiennie, dobitnie, z tą mądrośc.ą 
wychowacy, znającego cechy cha- 
rakteru swojej klasy, odsuwanej 
zawsze od zasług, nie powoływanej 
nigdy do roli twórców: — To wy, 
towarzyszu... To wy, obywatelu, da- 
jecie Polsce wszystkie siły odbudo- 
wy. To wasz wysiłek dźwiga kraj 
z ruin.. To wy dajecie mi te mo- 
źliwości gospodarowania .. 
Pola Gojawiczyńska 


WSPOMNIENIA Z PIERWSZYCH DNI 


Biorę do ręki pierwszy numer 
„Dziennika Krakowskiego“, pierw- 
szego pisma polskiego, które się uka- 
zało po wyzwoleniu., Początkowe 
słowa artykułu wstepnego w tym 
piśmie brzmią: „Czekaliśmy na to od 
lat, cieszyliśmy się, że chwila ta 
przyjdzie. A jednak kiedy tydzień 
temu spadły nagle straszliwe, ocie- 
kające krwią okowy, zdawało . się 
nam w pierwszych godzinach, że to 
sen jakiś, daleki od prawdy, zbyt 
wiele przecierpieliśmy, aby móc od 
razu uwierzyć, że oto runął cały po- 
tworny gmach zbrodni i kłamstwa, 
że znowu jesteśmy wolni.“ 

Odkładam na bok numer pisma i 
myślę o tych dniach. O tym potęż* 
nym poczuciu ulgi, które przyniosły, 
ale zarazem o tym uczuciu jakiegoś 
cszołomienia, którego doznalśmy i 
którego echem pobrzmiewają przyto- 
czone wyżej zdania, Zwyciężała na- 
sza sprawa. Siuszność brała górę nad 
krzywdą. Świt promieniał. 


Naprzód szła Armia Czerwona a u 
jej boku nasza. Coraz jaśniej robiło 
się na świecie, coraz szerzej. Ale kto 
dobrze te dni pamięta, przypomni 
sobie i to, że piliśmy radość pełnymi 
haustami, ale wciąż z domieszką go” 
ryczy. 

Ulicami waliły wojska. Śpiewne, 
hałaśliwe, wesołe. Dzwoniły koła, 
chrzościły gąsienice, biły o bruk 
kopyta. Nawiązywały się rozmowy. A 
raczej — krzyżowały się okrzyki. 
Tempo tych wojsk, które wtedy 
przelatywały przez Kraków, było 
oszałamiające. Potężne jednostki ar- 
tylerii, oddziały czołgów, możdzie- 
rzy, tocząc się ulicami, wprawiały w 
drżenie domy. Ukazywały się i ni- 
kły. Ukazywały się i nikły. W tu- 
mulcie, w pędzie, we wrzawie. Po 
naszej stronie była ta olbrzymia si- 
ła. Myśmy stanowili jej część. O nas 
i dla nas dudniła ona i grzmiała tak 
po bruku odgarniając z naszej ziemi 
najbardziej potworne plugastwo, ja- 
kie kiedykolwiek się na nią zwaliło. 
Czułem to, jak każdy, całą siłą swe- 


go jestestwa. Ale kiedy te obrazy 
wspaniałej i zwycięskiej oraz szczę- 
śliwej ze swego zwycięstwa mocy ni- 
kły sprzed moich oczu, widziałem już 
co.innego. Kraków wówczas począł 
się napełniać ludźmi z lagrów. Z 
kqncentracyjnych obozów. Z obozów 
zniszczenia. Zwycięska Armia dąży- 
ła naprzód spieszna, niecierpliwa. 
Niosąc wyzwolenie miastom, wsiom, 
osiedłom. Przynosząc im wolność i 
życie. Kiedy patrzyło się na tych lu- 
dzi o których wspominam, ludzi w 
pasiakach, ludzi w takiej postaci w 
jakiej przez cały ciąg historii nig- 
dy jeszcze nie oglądało się żywych, 
zaczynało się myśleć, że mocą swo- 
ją odczarowuje ta olbrzymia, pory- 
wająca, tocząca się na Zachód Armia 
nie tylko wsie i miasta, ale i cmen- 
tarze. 


Tak nie było! Armia Czerwona i 
nasza przy jej boku na swoich ba- 
gnetach milionom niosły życie, wol- 
ność, wyzwolenie, swobodę. Ale nie 
przynosiły, nie mogły przynieść re- 
wizji tej nieskończonej ilości zgo- 
nów. Ani cierpień nie przekreślały, 
ani upokorzeń, ani ohydy przeszłych 
dni, ani ich hańby ani ich potwor- 
ności. Postaci w pasiakach snuły się 
przez Kraków, snuły się ulicami, a 
po głowie snuły się tysiące dręczą- 
cych wspomnień. Tysiące mrożnych 
refleksji. Na nutę jedną właściwie, 
którą tak genialnie oddano w motto 
do małej książeczki powstającej wła- 
śnie w tym okresie, motto mówią- 
cym, że to „człowiek człowiekowi 
zgotował ten los“. Człowiek, dziedzic 
tysiącletniej kultury! 


W przedziwny sposób tej właśnie 
refleksji wyszły naprzeciw i zmie- 
rzyły się z nią słowa, które wtedy 
usłyszałem. Słowa wypowiedziane 
przez kogoś, kogo sześćdziesięciole- 
cie obcHodzimy teraz. Prezydent 
przyjechał do Krakowa w poniedzia- 
łek 19 stycznia. Na wieczór zaprosił 
do Hotelu Francuskiego przedstawi- 
cieli inteligencji miasta Krakowa. 
Grupę profesorów, pisarzy, archi- 


tektów, dzieanikarzy, aktorów, ma: 
larzy, muzyków. Zasiedliśmy przy 
wielkim stole. Było nas nie więcej 
niż pół setki osób. Już czynnych, już 
organizujących, już pracowicie za- 
jętych. Nie z tych, którym oszoło- 
mienie o jakim wspomniałem na po- 
czątku przeszkodziłoby działać, By- 
liśmy wszyscy — żywi! A jednak 
kiedy Prezydent Krajowej Rady Na- 
rodowej wstał i zaczął mówić, poczu- 
łem że ożywia się we mnie coś, co 
było dotąd jak gdyby zmartwiałe. 
Poczułem, że Człowiek, który do nas 
mówi, jak gdyby wie od nas więcej 
o nas samych i więcej wie od nas o 
kulturze, ufając jej więcej. Słucha- 
liśmy jego głosu z uwagą. Głosu, 
który mówił o naszych najbliższych 
sprawach z takim zrozumieniem i z 
takim skupieniem. Mobilizował nas i 
porywał. Wzruszał głęboko każdą 
myślą, swoim przywiązaniem do 
wszystkiego co nam było bliskie, 
szacunkiem do naszych powołań i 
naszych zawodów. Mówił z ogrom- 
ną intuicją, przechodząc od jednej 
wątpliwości, przenikającej tego czy 
owego z nas, do następnej, od wąt- 
pliwości trawiącej mego sąsiada, do 
wątpliwości która mnie trawiła. Od 
takiej, której mieliśmy świadomość, 
do takiej, co do Której świadomość 
nasza nie była pełna. Rosły przed 
nami perspektywy, poszerzały się. 
Prezydent mówił o nauce, o sztuce i 
o kulturze. Rozległe pole otwierając 
naszym ambicjom, naszernu patrio- 
tyzmowi i naszemu umiłowaniu czło- 
wieka. Słuchali go profesorowie z 
Krakowa i słuchali go artyści, któ- 
rzy tu zbiegli z różnych innych miast. 
Po czym posypały się odpowiedzi. 
Posypały się głosy ludzi, z którymi 
nieraz w ostatnich dniach rozma- 
wiałem. Zmienione były. Żarliwym 
przybyło żaru. Zmęczeni wojną 
zapomnieli o swoim zmęczeniu. 
Oszołomieni — o swoim oszołomie- 
niu. We wszystkich wystąpieniach 
dźwięczała jakaś wielka, ludzka, 
twórcza duma. 
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Po fajrancie Boćko został jeszcze 
chwil parę w fabryce i wyszedł depie- 
ro wtedy, gdy pewien był, że nikt się 
do niego nie przyłączy. Nie miał dziś 
ochoty na niczyje towarzystwo, wolał 
być sam, bo czuł się zmęczony po 
wczorajszej nocnej akcji wywieszenia 
Sztandaru i chciał sobie spokojnie nie- 
tóre sprawy przemyśleć. Paląc papie- 
rosa szedł powoli Wodną ku Wodnemu 
Rynkowi i przeglądał „Głos Poranny* 
zostawiony w ślusarni przez kierow- 
nika, Szybko odnalazł notatkę, która 
go interesowała. Pcd komunikatem o 
wczorajszej konferencji u inspektora 
pracy w sprawie zatargu na „Wi-Mie* 
redakcja informowała, że komuniści 
ódzcy zorganizowali komitet niesienia 
Pomocy strajkującym robotnikom. Do- 
noszono dalej, że „władze są na tro- 
pie“, że ujęto uczestników jakiegoś ze- 
rania na Chejnach, że 27 osób osa- 
dzono dotychczas w więzieniu. 

Boćko uśmiechnął się smutno. Nie 


- dlatego, by dziwnym zdawało mu się 


trepienie komitetu pomocy strajkują- 
cym robstnikom; nie, deświadczenie 
W pracy partyjnej dawno już nauczy- 
© go bez zdziwienia przyjmować takie 
Wiedomości. Uśmiechnął się dlatego, 
ze notatka potwierdziła jego przewi- 
dywania o zaostrzeniu się aktywności 
defensywy wobec trwającego strejku. 
ależy spodziewać się nawych areszto- 
Wań wśród towerzyszy, należy cczeki- 
wać, iż na jego barkech— dzielnicowego 
Sekretarza MOPR — spocznie zwięk- 
SZchy ciężar cpieki nad uwięzionymi, 
Nad większą liczbą ich redzin. Po pra- 
Wdzie, to ciężar ten spadnie na wi- 
dzawskich robotników; jemu samemu 
przybędzie jedynie pracy i kłopotów, 
tu, jak na złość, ze zdrowiem n.etę- 
S0. Chyba to wczorajsze nocne sztan- 
arowanie przed „Wi-Mą“ tak mu się 
Przysiużyłlo, Nie bagatela stać w chłod- 
ną noc przez dwie godziny bez ruchu 
bawie. Inna rzecz, że dzięki tej cier- 
wości czerwcny sztandar zawisł na 
RE nrprzesiw Zarządu i na pew- 
so ne łatwo przyszło go usunąć. | 
Tek rczm.yślając Boćko dcszedł do 
canego Rynku i już zamierzał skrę- 


ci k- aN 
c w Rokicinską i iść w stronę cku- 


powanej „Wimy“, kiedy uwagę jego 
zwrócił jakiś żywszy niż zazwyczaj 
ruch przed tkalnia Scheiblera i Grch- 
mana. Na skwerze stały grupki robot- 
ników żywo rozmawiających. Boćko 
podszedł do nich i wkrótce już wie- 
dział o co chodzi; oto w scheiblerow- 
skiej przędzalni na Księżym Młynie 
wybuchł dzś strajk ckuyecyjny w 
tych samych  okol.czneściach, jakie 
zdarzyły się już u Kruschego i Ende- 
ra oraz w Widzewskiej. 


Towarzysz „Wacek“ spełnił swoje 
przyrzeczenie — niewidoczny, nie- 
znany, zmcbilizował wszystkie siły 


proletariatu łódzkiego. Po ,Krusche i 
Enderze“ — „Wi-Ma*; po „Wi-Mie* — 
Scheibler i Grohman... Tak narastał 
wielki strajk obronny, któremu komu- 
niści łódzcy pod przywództwem swego 
sekretarza okręgowego nadali charak- 
ter akcji zorganizowanej, o celach ja- 
sno ckreślonych, o formach walki sta- 
nowczych i przygotowanych. Teraz 
było wiadomo, że robotnicy w razie 
potrzeby potrafią rozegrać każde star- 
cie. nie narażając się niepotrzebnie na 
chactyczne demonstracje, mając w 
swym ręku broń potężną: strejk gene- 
ralny, który wybuchnie na hasło dane 
przez tewarzysza „Wacka... 

Niedalekp konowskiego pałacu Boć- 
ko natknął się na Jarzębowskięgo, 
który miał mu coś do powiedzenia, a 
że zatrzymywanie się na chcdnikach 
było wzbrenione, pcezli razem w stro- 
nę, w którą dążył Boćko, a skąd Jarzę- 
bowski wracał. Sterszy robotnik z 
ożywieniera, choć szeptem, opowiadał 
Bożce, jak to idąc rano do pracy wi- 
dział streżaków zajętych zdejmowa- 
niem z drutów telefonicznych zawie- 
szonego tam czerwenez0 sztandaru. 

— A wiecie co — rzekł Boćxo po 
chwili tonem konfidznejonalnym — 
Luterkowa, ta ad sznacyjnego związku 
i Puterman od endeków już nie są w 
fabryce. Posiedzieli ze dwa dni i ko- 
niec. Ludzie mówią, że coś tam z Za- 
rządem kombinują. 

— Możliwe — zgodził się Bsćko, bo 
i rzeczywiście nie oczekiwał, by dzia- 
łacze sanacyjnych, czy endeckich crga- 
nizacji robotniczych mogli brać rze- 
czywisty udział w strajku. 


— Najpierw ludzie muszą zrozu- 
mieć, gdzie prawda; potem dopiero 
mcże być jedność — powiedział i w tej 
chwili usłyszał za sobą wołanie. Od- 
wrócił się. To „Ciotka“, specjalistka ed 
organizowania i wysyłania zbiorowych 
petycji do prokuratora, goniła go 
szybkim krokiem. Widać było, że jest 
czymś poruszona. 

— Słyszeliście? — Dyzsząc mocno ze 
zmęczenia wyrzuciła z siebie to sło- 
wo. — Słyszeliście? W tkalni na Wod- 
niaku strajk okupacyjny. Tkacze wy- 
walili bramę i... 

— Kiedy? — Boćko mrugał oczyma. 
— Byłem tam przecież... 

— Tylko co — rzuciła „Ciotka“. — 
Tramwajarz mówił. 
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Pod naciskiem fabrykantów, przy 
pcparciu  endeckich i sanacyjnych 
organizacji robotniczych, przy cichej 
zgcdzie kierownictwa Związku Klaso- 
wego, władze zdecydowały się na wy- 
stąpienie energiczne. Od rana dnia 
l-go września na Wcdnym Rynku i w 
okolicy zebrały się znaczne oddziały 
policyjne, szykując się do cpróżnienia 
siłą okupowanej tkalni. Te seme przy- 
gotowania widoczne były wokół Wi- 
My. Wystąpienie policji zcstało jednak 
opóźnicne i zdezorgonizowane, gdyż 
KPP zwołała wielką rcbatniczą de- 
monstrację w drugim końcu miasta, 
na placu Hallera i tam w pośpiechu 
przerzuccno część policyjnych cddzia- 
iów. Tymezarem na Wodnym Rynku 
także zaczęły gromadzić się tłumy. 
Zdenerwowany tą sytuacją dowodzący 
tu oficer policji dał rozkaz coróżnienia 


* tkalni. 


Akcja ta nie miała szczególnie dra- 
WWE przebiegu. Tkecze nie sta- 
wiali tu mccniejszego cporu szli 
ale na Wodniaku nA się n 
msm asystującym przy tej cperacji i 
Mezey razem przenieśli się na teren 
pooliskiej fabryki Zi.ndermana, gdzie 
znów przystąpicno do ckupacji. Tym 
razem pclicja miała zadanie trudniej- 
sze, gdyż dostęp do fabryki zamykała 
masywna brama, a innego wejścia nie 
było, jako że teren fabryczny ckudo- 
wany był domami, Fakt powstania no- 


wego ogniska strajkowej walki okupa- 
cyjnej natychmiast po zlikwidowaniu 
okupacji na scheiblerowskiej tkalni, 
Graz trudności dotarcia na teren nowe- 
go punktu oparcia robotników za- 
ostrzył irytację policjantów. Gdy wre- 
szcie udało się paliejantom przez skle- 
pik wedrzeć się na zindermanowską 
posesję, pacylikacja przybrała formę 
brutalną. Padły strzały; jeden z nich 
zabił robotnicę Wojciechowską. 

Śmierć towarzyszki, chamstwo i bru- 
talneść policji, cbawa o los robotni- 
ków Wi-My, nad który!ni także zawi- 
sła groźba pacyfikacji, rzuciły Hum na 
ulicę Rokicińską i skierowały go ku 
„Wi-Mże”. Byli to już jednak ludzie 
nie ci sami, co przed godziną na Wod- 
niaku, spokojni i obserwujący. Był to 
tłum groźny, burzliwy i gniewny, tlum 
robotników, którzy przed chwilą prze- 
kcnali się raz jeszcze, że aparat pań- 
stwowy jest narzędziom cbrony fzbry- 
kantów. Ludzie szli zdecydowani na 
walkę, zdecydowani ułatwić ckupują- 
cym „Wi-Mę* towarzyszem wyjście z 
pierścienia, w jakim policja zamknęła 
fabrykę. 

Akcją kierowano mądrze. Nie nara- 
Żano  rcbotników na bezpośrednie 
starcie z policją cblegającą „Wi-Mę". 
Tium ruszył w stronę położonej za to- 
rem Nicierni, odciązając od „Wi-My* 
część policji. Pcd Niciarnią szarża kon- 
nej policji rozdzieliła zwartą masę ro- 
bsiaików, ale ich nie cdparła. Część 
ludzi uliczkami, nad torem między 
ogródkami przeniosła się ped Konsum, 
znienawidzony Konsum prezesa Kona. 
Poszły w ruch „robotnicze bomby“ — 
brusowce i nim policja zdołała zarea- 
gować z Kcnsumu pozostały nagie 
ściany. 

Zmuszony do uganienia się za przy- 
byłymi z Wodn'ska ludźmi komisarz 
Bartel, władca IX-go komisariatu, 
łapał, skąd się dało, swych granato- 
wych podwładnych, wskutek czego 
musial przerwać oblężenie „Wi-My“. 
W fabryce tymczasem kcmitet strejko- 
wy zdecydował ewakuację tych 
wszystkich, którzy nie chceieii lub nie 
powinni znaleźć się w pacyfikacyjnym 
tumuicie. Przez tylne furtki, przez 
parkany ludzie opuszczali teren fa- 


bryki. Zostali ci, którzy podjęli się re- 
prezentować do końca niezłomną po- 
stawę widzewskich robotników, ci, 
którzy rozumieli, że walka, jaką pod- 
jęli, wymaga ofiar, bo ofiary uczą. Zo- 
stali przede wszystkim komuniści, a 
wraz z nimi najbardziej świedomi ro- 
botnicy „Wi-My“. 

Uporawszy się jako tako z niespo- 
dziewaną odsieczą, jaką dla  oblega- 
nych byli ludzie z Wodniaka, komisarz 
Bartel pchnął swoich ponurych zu- 
chów na „Wi-Mę* Jednym z pierw- 
szych policjantów jacy znaleźli się na 
podwórzu był przodownik Branicki, 
znany na Widzewie siłacz i cham I tak 
się złożyło, że pierwszym strajkują- 
cym, na którego natknął się Branicki, 
był jego cjciec. Przodownik nie znał 
na służbie sentymentów rodzinnych. 
Sxcpał i zbił ojca wymyślając mu od 
komunistów, przewrócił go na ziemię. 
Zagrzeni tym przykładem podwładni 
Branickiego ruszyli naprzód. Rozpo- 
częło się. 

6 

Dnia 7 września wieczorem komi- 
sarz Bartel siedział w swoim gabinecie 
i to właśnie, że musiał tu być o tej po- 
rze, irytowało go bardzo, Komisarz był 
służbistą i rozumiał wymogi służby, 
ale co za dużo, to nie zdrowo. Przecież 
już tydzień temu, po oczyszczeniu 
„Wi-My* z tych komunistów wydawa- 
ło się, że nastanie spokój. A tymczasem 
ani w jego rejonie spokoju nie było, 
ani też trudno mówić e nm w Łodzi. 
W „Wi-Mie* do dziś strajkujący nie 
dogadali się z Zarządem, nie chcąc się 
zgodzić na wysuwane przez firmę wa- 
runki. Na pewno podtrzymuje ich w 
oporze fala strajków, jaka ogarnęła 
Łódź. Szczególnie po pogrzebie Woj- 
ciechowskicj, pogrzebie — 


3 ogromnej 
manifestacji 60 tysięcy robotników, 
przeziw którym policja — komisarz 


przyznawał to otwarcie — bała się wy- 
stąpić, zakotłowało się w mieście. 
Strajkują ludzie u Alłarta i Rousseau, 
strajkują u Benischa, dziś zastrajko- 
wali u Gzyera i Turucza. 

Zastukano do gzbinełu i po burkli- 
wym ,rcszę* komisarza wszedł jeden . 
z konfidentów. Nie lubił komisarz tego 
typa, obłeśny był jakiś i niepoważny. 


Teraz również miał minę, jakby przed 
chwilą usłyszał bardzo zabawny ka- 
wał. 

— Noi co? zapytał komisarz 
oczekując relacji z zebrania, jakie od- 
być się dziś miało w Związku Włók- 
niarzy. 

— Lipa, panie komisarzu, jak Boga 
kocham, lipa — zachichotał agent, ale 
spoważniał, przywołany do porządku 
surowym spojrzeniem zwierzchnika. 
Sprawa nie była przyjemna. Kierow- 
nicwo związkowe przegrało na całej li- 
nii, gdyż wbrew jego stanowisku de- 
legaci fabryk żądali proklamowania 
strajku generalnego włókniarzy. Mie 
mając argumentów Szczerkowski. Go- 
liński i Walczak próbowali zerwać ze- 
branie opuszczając salę obrad, zebra- 
nie jednak odbyło się bez nich. 

Agent co chwila chichotał i krzywił 
się, co do reszty zirytowało komisarza. 
Odprawił podwładnego i sięgnął po 
słuchawkę. W „defie“ wiedziano już o 
przebiegu zebrania. 

— Damy my im strajk powszech- 
ny — skrzeczał stary znajomy komisa= 
rza, kapitan. — Poczekaj tylko, a zo- 
baczysz, jak my pracujemy. Nie to co 
wy, pałkarze. Cały prawie komitet 
twojej dzielnicy mamy już rozyraco= 
wany. 

— Nie bez pomocy moich ludzi — 
upominał się komisarz. 

— Ty byś nam, bracie, „Wacka“ po- 
mógł złapać, ot co. Awansik muro- 
wany. r 

— I jeszcze kogo? — zirytował się 
komiserz i odłożył słuchawkę, Mądra- 
łe, myślał, plotki to jeszcze potrafią 
znależć, ale tych najgroźniejszych, 
tych, którzy prowadzą całą robotę, to 
już nie. 

Westchnął komisarz ciężko i otwo- 
rzył radio. Nadawanc właśnie dzien- 
nik i pełnym namaszczenia glcsem 
speaker informował słuchaczy o wizy- ` 
cie w Warszawie szefa sztabu armii 
Stanów Zjednoczonych, generała Mac- 
Arthura. 

— No, no, ucieszył się komi- 
sarz — rośnie nasze znaczenie. Przy 
amerykańskiej pomocy nie zginiemy. 
„Wacki” nic tu nie zrobią. 

Euward Szuster 
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IRENA KRZYWICKA 


W szkicu tym czytelnik znaj- 
dzie z pewnoscią wiele luk histo- 
rycznych. Nie roszczę sobie jed- 
nak pretensji do pisumia zarysu 
biografii naszego Prezydenta prag 
nę tylko pokuzać na podstawie 
wspomnień różnych osób i tegu, 
co*wiem sama, jak kształtowały 
się cechy charakteru tego praw- 
dziwego komunisty. 


ostać średniego wzrostu, 
głowa mocno osadzona w 
ramionach, nieco podana 


do przodu. Ruchy spokojne, 

opanowane, ale bynajmniej 

nie ociężałe; jest w nich 
zatajona młodzieńczość i żywość. 
Twarz.. Jeden z pisarzy francu- 
skich powiedział, że po czterdzie- 
stym roku życia człowiek odpowia- 
da już za swoją twarz. Jest w tym 
Siuszność: w wieku dojrzałym twarz 
ludzka wyraża dokładniej niż w 
młodości życie psychiczne człowie- 
ka. Na twarzy Bolesława Bieruta 
można wyczytać to wszystko, co 
stanowi jego istotną, ludzką treść: 
jest to twarz rozumna, o rozległym 
czódle, o uważnym, zamyślonym 
spojrzeniu. Jest to twarz dobra — 
gdzie się ta dobroć tai trudno okre- 
ślić. Może znowu w oczach, może w 
łagodnym półuśmiechu: b.je z niej 
jaxaś ciepia serdeczność, która nie 
zatraca się nawet na pocztowym 
znaczku.. Jest w niej „skromność, 
może nawet odrobina nieśmiałości 
& jednocześnie spokojna siła. Nie 
jest to twarz jakaś szczególnie 
piękna albo efektowna, ale twarz, 
na którą patrzy się chętnie, z sym- 
patią i zaufaniem. Twarz mądrego, 
dobrego człowieka. 


K 
Kiedy się rozmawia z ludźmi, 
którzy znają bliżej Prezydenta, 


określenia „dobry“, „mądry“ wśród 
ich słów przewijają się bezustan- 
nie. Ale ze wspomnień ludzkich, z 
całego biegu życia Bolesława Bie- 
ruta wynika coś jeszcze: obraz 
człowieka, rosnacego człowieka, roz- 
wijającego się nieustannie, stojące- 
go wobec coraz to trudniejszych 
zadań i — umiejącego im sprostać. 
człowieka, który w coraz większej 
mierze staje się współtwórcą i kie- 
rownikiem wydarzeń, który rośnie 
wraz z nimi. 


W swym życiu Bolesław Bierut z 
całkowitą konsekwencją trzymał się 
raz obranej drogi, a obrał ją mając 
lat 13, Uczestniczył wówczas aktyw- 
nie w strajku szkolnym 1905 r. Po- 
tem nie wrócił już do szkoły; trze- 
ba było zarabiać na chleb. Młody 
Bolek wraz z garścią młodzieży ro- 
botniczej utworzył kółko, które przy 
pomocy lektur i dyskusji tworzyło 
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"Artykuł tow. Bieruta „W odpow'e- 

dzach' zam'eszczony w tygodniku 

„Spółdzielca* z dnia 15.VI1.19%7 r. 

Artykul podpisany pseud. J. B. 
Bielak. 


sobie pogląd na Świat i rolę w nim 
człowieka. Z młodzieżą tą wspól- 
działała grupa inteligentów. warto- 
ściowych i postępowych ludzi, ale 
niosących ze sobą nierzadko liche 
mody intelektualne owych czasów. 
Nietzscheanizm. neopogaństwo. wol- 
nomyślicielskie wilie czy święta 
Kupały, tołstojowskie  niesprzeci- 
wianie się złu, cygańskie kokardy i 
peleryny, młodopolszczyznę. Przy 
tym szlachetne, radykalne panie, 
nielałszowany zapał i ofiarność, de- 
kląmacje i rewolucyjne pieśni śpie- 
wane przy zzmkniętvch oknach, 
ksiażki przyrodnicze craz p'sma 
Marksa i Engelsa — nie łatwo się 
bv:o rozozn=c w sprzetznych prą- 
dach. nie łatwo odrzucić plewę od 
zdrowego ziarna, nie łatwo utrzy- 
mać się na mniej malowniczych, 
ale za to rzetelnych srołecznie i 
myślowo pozycjach. I wśród całe- 
go tego zmącenia, ten młody czło- 
wiek od razu zajął właściwą pozycję 
i już dobrze władając piórem uza- 
szuniał, że życie jest walką: „Nie 
należy roztkliwiać się nad złem, ale 
z nim walczyć. Nie można bujać w 
obłokach, ale trzeba twardo stać na 
ziemi. Konkretnie, przez walkę, na- 
leży zmieniać życie w upragnionym 
kierunku“. 


Ci co znali Bolesława Bieruta w 
owych czasach twierdzą, że ten 
młody zecer a potem gecmetra nie 
wyróżniał się niczym specjalnym, 
chyba tylko pracowitością, trzeźwo- 
ścią myślenie, solidnością. 
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CZŁOWIEK. SOCJALISTYCZNY 


Być może, iż niechęć do patosu i 
do blagi, wrodzona skłonność do 
jasnego, naukowego myslenia, pro- 
letariackie doświadczenie i brak 
chwiejności na raz obranej dro- 
dze — wszystko to mogło sprawić, 
ze nie raz zaćmiewali młodego Bol- 
Ka bardziej efektowni towarzysze i 
przywódcy ówczesnej radykalnej 
młodzieży. Ale właśnie cechy te 
sprawiły, że Bolesław Bierut po- 
szedł dalej, a wielu „błyskotliwych“ 
zostało gdzieś w pół drogi. Cechy te 
tworzą bowiem socjalistycznego 
człowieka, prawdziwego komunistę. 


Młodość przyszłego Prezydenta 
Rzeczypospolitej byta twarda i 
twarde było jego późniejsze życie. 
Okres systematycznej nauki zakoń- 
czył się dlań rychło. Czas jakiś 
pracował przy murarzach jako „koź- 
larz“ — dźwigał cegły i wapno. Po- 
tem bezpłatna kilkumiesięczna prak- 
tyka w drukarni dusznej, niewie- 
trzonej, pełnej ołowianego pyłu. 
Term:natorzy zmieniali się szybko. 
Większość  wymierała na gruźlicę. 
Bolesław Bierut przeszedł wszystkie 
szczeble: był terminatorem, zece- 
rem, metrampażem. Wtedy obudził 
Się w nim człowiek pióra. Bolesław 
Bierut od bardzo wczesnej młodo- 
ści stał się pisarzem-publicystą. 
Zaczął od artykułów w hektogra- 
fowanym „Wyzwoleniu'. Odtąd 
pisać będzie całe życie. Pisze 
i dziś, Każde przemówienie. Każ- 
dy artykuł jest pisany własną 
Jego ręką. Jest rezultatem własnej, 
żmudnej pracy, jak twierdzą ci, 
którym warsztat pisarski Prezyden- 
ta jest dobrze znajomy. Jasność i 
precyzja myślenia, brzydzącego się 
frazesem, powściągliwy a  żarliwy 
zapał — oto cechy tego, wysokiej 
próby, pisarstwa. 


Było coś w Bolesławie Bierucie— 
młodym robociarzu, co mimo „nie- 
eiestowności'* zewnętrznej, fascyno= 
wało i kolegów, i przedstawicieli 
postępowej inteligencji lubelskiej. 
„Wszędzie, czy to na zebraniach to- 
warzystwa „Przyszłość“, czy w roz- 
mowach słyszało się: „Bolek, Bo- 
lex.“ — wspomina Jego kolega z 
tamtych czasów. A inny mówi: 
„Miał dobre i wnikliwe oczy, które 
nie tylko patrzyły, lecz bacznie ob- 
serwowały. Spokojnie a często bar- 
dzo dowcipnie omawiał różne spra- 
wy i rozstrzygał je, wyciągając nie- 
spodziewane dla innych wnioski“. 
„Niespodziewane wnioski"! — cóż 
to.innego niż samodzielność myśle- 
nia, dar jakże rzadki. Oznaczał on już 
wtedy — wybitną indywidualność! 


Marginesowo trzeba jeszcze poin- 
formować o pewnym  uzdolnieniu, 
które umilało tajne zebrania. Bole- 
sław Bierut pięknie deklamował. 
Z głębokim uczuciem a bez fałszy- 
wej emfazy. Nawet kiedyś w miej- 
scowym Kurierku (1912 r.) ukazało 
się sprawozdanie z wieczoru odby- 
tego w „zdradziecko“ opanowanym 
przez radykalną młodzież, poprzed- 


nio  klerykalnym towarzystwie 
„Przyszłość: „W dalszym ciągu 
wieczoru p. Bierut z werwą i zro- 
zumieniem rzeczy wypowiedział 
„Farysa* i „Testament mój“ Sło- 
watkiego*. 


Te deklamacje, śpiewy, referaty, 
koncerty w Towarzystwie „Przysz- 
łość” oraz diugie i dalekie prze- 
chadzki stanowiły ulubioną rozryw= 
kę zapracowanego młodego człowie- 
ka, który od lat nie tylko, że sam 
pracował, ale też pomagał rcdzinie, 
choć był jej (poza siostrą Antoniną 
Miłkowską, wybiiną działaczką bli- 
ską sercu poglądami) coraz bardziej 
obzy. 

Praca  samokształceniowa dużo 
pochłaniała czasu. Czasu nie trwo- 
nił. Jego młodość naprawdę była 
„górna i chinurna" wypeiniona po 
brzegi walką o sprawiedliwość 
społeczną. W owym okresie zmie- 
nia zawód, zostaje geometrą — 
pracuje „na wsi*, wymierza i 
przemierza pola i łąki, torfowiska 
i lasy. Niedługo zresztą. Szybko 
rzuca ten zawód. gdyż  „zie- 
mianie* żądają, aby przy po- 
miarach oszukiwał chłopów, dzia- 
łał na ich korzyść. Mimo zmian 
zawodów nie było u Bolesława Bie- 
ruta chaotycznego przerzucania się 
od jednej pasji do drugiej, właści- 
wego młodym latom. Pasja pozosta- 
je jedna i trwa przez całe życie, 
walka o zwycięsiwo kiasy, z której 
wyszedł — proletariatu. 


Jeszcze w okresie lubelskim Bo- 
lesław Bierut pocznie działać na te- 
renie, który zaabsorbuje go na dłu- 
gie lata. Tym terenem będzie spół- 
dzielczość, nie jako cel sam w so- 
bie, ale jako jedna z możliwości 
wyzyskania, w epoce kapitalistycz- 
nego ucisku legalnej placówki dla 
działalności politycznej, dla mobili- 
zowania i uświadam ania klasy ro- 
botniczej. Na tym terenie, w Lubli- 
nie i w Warszawie następuje nowy 
osres wzrostu Świadomości poli- 


tycznej Bolesława Bieruta. Na po- 


zór sprawuje skromne funkcje: jest 
magazynierem, czy kierownikiem 
spółdzielni spożywców; a jednocześ- 
nie — i to jest najważniejsze — 
jest płomiennym agitatorem, działa- 
czem proletariackim. 


Oto co opowiada jeden z towa- 


rzyszy pracy młodego podówczas 
(1919 r.) kierownika zakuzów w 
Związku  Rebotniczych Stowarzy- 


szeń Spółdzielczych: „Aby nie za- 
bierać Bolesławowi Bierutowi zbyt 
wiele czasu potrzebnego raczej na 
pracę polityczną, przyjęto mu do 
pomocy zawodowego  handlcwea, 
który wziął się do dzieła z wielkim 
zapałem, harmidrem i krzykiem. 


Wkrótce się jednak okazało, że 
pan ten, symulując gorliwość. za'a- 
twiał jakieś swoje prywatne kom- 
binacje. Trzeba go było usunąć. A- 


le jak? Chyba z trzaskiem, awan- 
turą. Drażliwą tę i przykrą sprawę 
wziął na siebie Bolesław Bierut. 
Wszedł do pokoju gdzie pracował 
sprytny handlowiec, kontent z tego, 
że wykiwał głupich społeczników. 
W pokoiku za sklepem towarzysze, 
jakże młodego podówczas kierow- 
nika, przycichli słuchając jak odbę- 
dzie się rozprawa. Tymczasem: 
chwilą ciszy. Chrząknięcie. Potem 
głos stłumiony tylko i cichszy, niż 
zazwyczaj, z pauzami, ciężko wypo- 
wiadający kilka słów: 

— Pan zabierze swoje rzeczy. I 
wyniesie się pan. Pan wie dlaczego: 
» Krótki rozkaz i cisza. Potęm 
szmer — to tamten zbiera manatki. 
I wynosi się chyłkiem”... 

Już w tym okresie widać wyraź- 
nie indywidualność: człowiek, który 
umie zdobyć wielki autorytet i da- 
wać swoim zachowan.em przykład 
innym. Umie rozkazać, kiedy po- 
trzeba. „Miał duży posłuch i auto- 
rytet, mimo iż nigdy nie stwarzał 
między sobą a pracownikami dy- 
stąnsu, nie awanturował się, nie 
pieklił. Dla nowicjuszy był bardzo 
wyrozumiały, zawsze w.dać było 
chęć pouczenia i pomocy, nie for- 
malistycznego zwracania uwagi" — 
mówi jego towarzysz pracy z Lu- 
belskiego Związku Robotniczych 
Stowarzyszeń Spółdzielczych. 

Już w tym okresie widać wyraź- 
nie: to będzie prawdziwy przywód- 
ca. Nie wystarczy jednak odwołać 
się tutaj do samych wspomnień — 
obrazków z życia. Cechy charakte- 
ru Bolesława Bieruta wykształciły, 
się tak a nie inaczej dlatego, że po- 
wstały na gruncie okrzepłego już 
marksistowskiego światopoglądu. 
Autorytet jego wypływał ze zdoby- 
tej w zażartym trudzie wiedzy z 
dzieł klasyków marksizmu, ze zna- 
jomości życia. Koledzy lat mio- 
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zytając życiorysy i studiu- 

jąc dzieła genialnych wo- 

dzów ludzkości, Lenina 'i 

Stalina, z najgłębszym 

wzruszeniem myślimy, o 

otiarności ich życia. Myśli- 
my o tych wielkich ludziach jak o 
ludziach nam bliskich. Wiemy, czu- 
jemy, że od wczesnej - młodości byli 
natchnieni miłością do. prostego 
człowieka, ża stąd płynęła ich pasja 
rewolucyjna. Tą miłością czujemy 
się ogarnięci. 


Bolesław Bierut rozpoczął życie 
rewolucjonisty, zapałał ogniem ser- 
decznym dla sprawy robotniczej od 
chwili niemal, gdy zaczął czytać i 
pisać. Przez pół wieku walczył, agi- 
tował, organizował. Był to „jeden z 
tych wyjątkowych przywódców ro- 
botniczych, którzy wyrośli z szarych 
mas  proletariackich, zdobywając 
przez swój szczególny, budujący opty- 
mizm i wiarę, ujmujący sposób by- 
cia, powszechną sympatię i autory- 
tet“. Tymi słowy sam Prezydent 
Bierut wspomina Marcelego Nowot- 
kę, ale tak właśnie wspominają to- 
warzysza Bieruta ci wszyscy, którzy 
walczyli wespół z nim. 

Dzisiaj świętujemy 60-lecie jego 
urodzin. Widząc jego ujmujący u- 
śmiech, słuchając młodzieńczego 


Foto Stawny 


dzieńczych - widzieli w Bolku nade 
wszystko „solidność i pracowitość“, 
towarzysze—dostrzegali już młodego 
mężczyznę o żelaznej woli, wielkich 
zdolnościach organizacyjnych, u- 
miejętności trafiania do ludzi prze- 
de wszystkim drogą przekazywania 
im własnego mocnego, wewnętrz- 
nego przekonania i żywego serdecz- 
nego ciepła. Ale potrafi on też gdy 
trzeba mocno nienawidzić. Niena- 

idzi. z całego serca rozbijaczy 
ruchu robatniczego. Dlatego też Bo- 
lesław Bierut zostaje delegowany 
do tworzenia Rad Robotniczych, a- 
by walczyć z rozbijacką robotą 
PPS prawicy. 


$ 


Młody działacz przenosi się z Lu- 
blina do Warszawy. Tu zamieszku- 
je z paroma towarzyszami na No- 
wym Zjeździe. „Jeden dość duży 
pokój od góry do dołu zastawiony 
książkami. Za stoły służą blaty z 
desek oparte na krzyżakach. īm- 
bryk — jeden większy do wody, 
drugi mniejszy do herbaty, kubki 
stojące na taborecie Nędzne żelaz- 
ne łóżka, nakryte cienkimi kocami*. 
Opowiadają towarzysze, że w poko- 
ju było zimno, ale Bolesław Bierut 
po powrocie do domu uczył się bez- 
ustannie. Za to latem lubił odbywać 
w niedzielę długie piesze wycieczki 
wzdłuż Wisły. Wtedy nasycał się 
powietrzem, przestrzenią, słońcem, 


wtedy dyskutował z nami, wtedy 
do tego zwartego, zagęszczonego, 
doprowadzonego do samej esencji 


pracy i walki życia wpadało parę 
kropli. młodzieńczej wegołości. Dy- 
skusje z nim były prawdziwą przy- 
jemnością. 


*. 


"Po Warszawie — Zagłębie Śląsko- 
Dąbrowskie. Czeka tam dalsza pra- 


głosu towarzysza Bieruta, jego słów 
budujących, tchnących siłą i wiarą, 
nie -zapominamy ani na chwilę, że 
ta ten sam tow.  „Bielak*, tow. 
„Wacek“, tow. „Tomasz“, którego 
dzieciństwo upłynęło w wilgotnej 
piwnicy, “młodość w najcięższych 
warunkach bytu i walki podziem- 
nej, "wiek. dojrzały w więzieniach 
iw walce. Mamy przed oczamj; całe 
jego życie — ofiarne, ciężkie, pięk- 
ne. Rozumiemy, skąd czerpał siły. 
Wiemy, czujemy, że tylko wielka, 
gorąca miłość do ludu, do prostego 
człowieka, mogła uczynić z Bolesia- 


wa Bieruta wodza i nauczyciela na- 
szej ludowej Ojczyzny. 


Tysiące z nas podejmuje zobowią- 
zania na jego cześć, zobowiązania 


"wyrażające się w cyfrach i datach. 


le jest zobowiązanie, które trud- 
no wyrazić. Mamy je w sercu, nie 
na ustach. Nie można go zmierzyć 
ani obliczyć. Nikt z nas nie wie i 
nie może przewidzieć, w jakim cza- 
sie potrafi wcielić je w czyn. Chcę 
powiedzieć, że myśląc o pięknym, 


ofiarnym życiu Bolesława Bieruta, - 


tysiące Polaków postanawia, że 
wielki ten wzór będzie im przy- 
świecał w walce o pokój i socja- 
lizm. 
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ca partyjna. Tam zdarzało się — 
wpominają — że tow Bierut „by- 
wał zmęczony, przepracowany, ale 
zawsze pogodny“. A pogoda to nie 
tylko jedne z najbardziej uroczych 
cech ludzkiego charakteru ale rów- 
nież oznaka wewnętrznej siły i 
mocnej wiary w słuszność własnego 
życia. 
Nadeszły czasy trudne. 


Piłsudski, sprzymierzony z za- 
chodnimi imperial stami, gotował 
zbrojną napaść na kraj młodej re- 
wolucji. kraj co stał się nadzieją 
mas pracujących całego świata... In- 
teligencja  postępowa przeżywała 
gorzkie rozczarowania na widok 
Polski, która bynajmniej nie zisz+ 
czała jej marzeń i, w zniechęceniu, 
schodziła na pozycje oportunistycz- 
ne. 


Jednym z pierwszych politycz- 
nych posunięć burżuazji polskiej, 
po odzyskaniu tzw. „drugiej niepo- 
dległości* — było zdelegalizowanie 
REP; Nieugięci rewolucjoniści, 
wśród nich Bolesław Bierut, prze- 
szli do konspiracji. I tym mocniej- 
szą zaczęli prowadzić z polskim fa- 
szyzmem walkę — z pozycji niele- 
galnych. 


Okres pracy nielegalnej, to bez- 
ustanna działalność agitacyjna i 
strajkowa, to wyślizgiwanie się z 
policyjnych pułapek, to życie czło- 
wieka, któremu nigdzie nie wolno 
zagrzać miejsca, to wreszcie na 
ojczystej ziemi więzienia, więzienia, 
więzienia. Krótki okres pobytu za 
granicą i znów to samo. W rzadkich 
okresach wolności i kierowanie 
MOPRem (Międzynarodowa Orga- 
nizacja Pomocy Rewolucjonistom) 
organizacją, mającą na celu pomoc 
więźniom politycznym. 


Tow. Wacek (taki był wówczas 
pseudonim Bolesława Bieruta) w 
okresach, kiedy znajdował się na 
wolności nie zapomniał o tych, któ- 
rzy zostali za kratami. Zbierał sta- 


rannie i rozszyfrowywał grypsy, 
nadsyłane przez więźniów, co było 
mozolną, żmudną pracą. Często 


publikował je w nielegalnej prasie 
partyjnej i odpowiadał na nie. Da- 
wał wytyczne komunom wiezien- 
nym jak walczyć dalej, w więzie- 
niu, z sanacją. Na czym polegała ta 
walka? Jedną z form tej walki by- 
ło np. przeciwstawienie się próbom 
wprowadzenia nowego regulaminu 
więziennego dla więżniów politycz- 
nych. Regulamin ten miał odebrać 
więżniom politycznym wszystkie 
prawa wywalczone głodówkami i 
innymi akcjami, miał zrównać po- 
litycznych ze zwykłymi kryminali- 
stami — wspomina jeden z towa- 
rogy lat więziennych tow. Bieru- 
a. 


W całej tej akcji pomocy więź- 
niom, kiedy trzeba było stykać się 
po cichu z ludźmi jeszcze nie zjed- 
nanymi, szukać „lokali“ na zebra- 
nia, montować łączność — ważną 
rolę odegrały walory osobiste tow. 
Wacka. Po prostu urok, jaki ten 
człowiek roztaczał. Jeden z jego to- 
warzyszy analizuje tajemnicę tego 
uroku: „Sympatię ludzi budził (tow. 
Wacek) przez to, że: 1) znał do- 
kładnie życie robotników i od razu, 
po kilku słowach, każdy wiedział, 
że to swój człowiek, 2) w zadziwia- 
jący sposób umiał ocenić myśli, 
kłopoty drugiego człowieka, 3) m.ał 
bardzo proste i bezpośrednie podej- 
ście do ludzi, 4) w zachowaniu je- 
go wyczuwało się miłość do czło- 
wieka, 5) Tow. Wacek, gdy kto był 
w potrzebie, dzielił s.ę z nim ostat- 
nim groszem“. 


To suche na pozór wyliczenie 
jakże wiele zawiera w sobie tresci, 
jak dokładnie charakteryzuje naj- 
piękniejszą cechę ludzk.ego charak- 
teru — dobroć. O dobroci znający 
go ludzie tym więcej mówią, im 
Bolesław Bierut jest dojrzalszy, jak 
gdyby ta cecha wraz z nim rosła 
i dojrzewała. 


„Każdemu po krótkiej nawet roz- 
mowie z tow.  Wackiem zdawaio 
s.ę: znamy się od dawna! Tow. Wa- 
ces potrafił odkryć u człowieka 
wszystko, z czego on sam nie zda- 


wał sobie jasno sprawy, co miał 
g.ęboko utajone I potrafił wyja- 
śnić. Umiał dopomóc radą, wska- 


zowką, umiał przy tym od pierw- 
szego spojrzenia ocenić człowieka“, 


Niezmiernie ostrożny w. pracy 
konspiracyjnej dawał towarzyszom... 
„w.eiką szkołę pracy partyjnej“. 
S<upiał ludzi — a ryzykował naj- 
więcej sam. Kiedy „wpadł*, brał 
winę na siebie, aby odtuążyć towa- 
rzyszy. 


W 1938 r. kiedy wyszedł z kil- 
kuletniego więzienia, spotyka go 
jedna z towarzyszek. Uderza ją to, 
że „ma wygląd zmęczony. Jest jak- 
by spuchnięty, ale jak zwykle po- 
godny“. A przecie najbliższa przy- 
szłość była czarna. Płonący wrze- 
sień, płonąca Warszawa, bezbron- 
ny naród, wydany przez zdradz.e- 
cki rząd na łup hitlerowskiej 
śmierci. 


* 


Pierwsze lata okupacji Bolesław 
Bierut spędza na terenie Związku 
Radzieckiego. Ale przychodzi czas, 
kiedy wraca z powrotem do oku- 
powanej, umęczonej Warszawy, 
wraca ze spokojnym . bohater- 
stwem tu, gdzie śmierć czai się 
na każdym rogu ulicy. wraca, 
aby wraz z polskim narodem wal- 
czyć z faszyzmem Wraca, aby 


wskazać właściwą drogę tym. któ- | 


tym faszyzm pod każdą postacią 
był wrogi i nienawistny, aby po- 
prowadzić proletariat drogą, na 
której czekało zwyciestwo. Wraca, 


aby okłamywanym przez „rząd” lon- 
dyński i trzymanym w politycz- 
nej niewiedzy ludziom rozjaśnić w 
givwucn. Wraca, aby mobilizować 
do nieubłaganej, nie idącej na żad- 
ne kompromisy walki z okupantem. 
Wytrawny konspirator umie 
strzec s.ę oczu szpicli 1 prowoka= 
torow. Nawiążuje kontakty z towa- 
rzyszamu i — oto jak wspom:na 
jeden z nich, o pierwszym spuwtka- 
niu z Bolesławem Bierutem (oczy- 
wiscie nie znał jego nazwiska) na 
Grochowie? „Oabylismy pierwszą 
rozmowę w małym. drewnianym 
doinku wdowy po towarzyszu tram- 
wajarzu, jednym z owych sławnych 
„p.ęćdziesięciu* zamordowanych 
przez Gestapo. Dzielna kobieta nie 
dawała się zastraszyć ani złamać 
nieszczęściu i udzielała dalej swo- 
jego mieszkania na tajne spotkania 
partyjne". W jej skromnym miesz- 
kanku — przede wszystkim w ta- 
kich skromnych domach na robot- 
niczych .przedmieściach — nawią- 
zywał tow. Tomasz (takie było 
wówczas jego im.ę) niezbędne kon- 
takty, z takich skromnych domów 
udzielał dyrektyw dla Partii, orga- 
nizował sabotaże i partyzantkę. 


Budził wiarę w niezwyciężoną si- 
łę Armii Czerwonej, podsycał entu- 


zjazm walki narodowej, wyjasnsał, 
że jedynie w bratnim sojuszu ze 
Związkiem Radzieckim czeka Pol- 


skę po męczeństwie — zmartwych- 
wstanie i świetność. Siła jego argu- 
mentacji była nieodparta. 


Umiał przekonywać. To sprawiało, 
że wokół przyszłego Prezydenta rósł 
zastęp ludzi, którzy zdecydowani 
byli wraz z Nim budować Polskę 
Ludową. 


Na pierwszym posiedzeniu KRN 
Bolesław Bierut powiedział, że oto 
stanęły pierwsze zręby władzy lu- 
dowej. Powiedział to spokojnie bo 
entuzjazm Jego zawsze przejawiał 
się powściągliwie. 


Wtedy jednak — opowiadają u- 
czestnicy owego historycznego ze- 
brania — widać było wyraźnie 
przez ten spokój — jego ogromne 
szczęście. 


Pod koniec okupacji śmierć sta- 
nęła blisko Bolesława Bieruta: za- 
brała najbliższych Jego sercu. Zgi- 
nęła bohatersko Małgorzata Fornal- 
ska. Zginął Finder, Nowotko i Ja- 
nek Krasicki. To, że niebezpieczeń- 
stwo było wspólne i wszystkim gro- 


Okładka oryginału KC MOPR-u 

„Czerwona Pomoc" z r. 1933. W tym 

okresie tow, Bierut był sekretarzem 

KC MOPR-u. autorem szeregu arty- 
kułów i odezw. 


ziło jednakowo w niczym nie 
zmniejszało siły ciosów. Szczególnie, 
iż im chwila wyzwolenia była bliż- 
sza, tym ciężej było myśleć o śmier. 
ci tych, co dosłyszeli kroki nadcho- 
dzącej wolności, lecz nie zdołali jej, 
ujrzeć. 


x 


„I oto znów Bolesław Bierut jest 
w rodzinnym Lublinie, w wolnym 
od okupanta i zbudzonym do nowe- 
go. oszałamiająco nowego życia, w 
Lublinie, gdzie otwiera się nowa 
karta historii Polski, karta, którą 
zapiszą dłonie robotników i chło- 
pów. 1 

Któż inny ma stanąć na czele 
rozpoczynającego nowe, wspaniale, 
ale i trudne życie państwa, jak nie 
ten wzorowy komunista, którego 
myśl, wola i serce wytrzymały 
wszystkie próby trudnego żywota. 


Prezydent Bolesław Bierut jest 
pierwszym obywatelem naszego 
państwa, inicjatorem Planu Sześcio- 
letniego, czujnym gospodarzem pol- 
skiej ziemi i duszą Pavtii Czy się 
zmienił? — I tak, i nie — Nadal 
umie precować nad podziw wiele, 
nadal jest skromny, nie ma w nm 
śladu pychy. Potrafi w wolnej 
chwili zatelefonować do któregoś z 
przyjaciół młodości, żaprosie go i 
gawędzić po dawnemu. niewymu- 
szenie i serdecznie. A jednocześn e 
jest w Nim godność, nąkazująca 
powściągliwość i szacunek. 


I jeszcze jedno: Wszyscy którzy 
znali czy znają Prezydenta, mówią 
o nim nie tylko z uznaniem. sza- 
cuikiem. podziwem. ale i miłością. 
Miłość ludzi to chyha największa 
nagroda dia komunisty. 


Irena Krzywiecka 
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arszawski temat — po- 
wiedział nam jeden z 
architektów — jest 
wielką osobistą pasją 
Prezydenta. Warszaw- 
ski temat—to także pa- 
sja każdego z nas, niezależnie od je- 
go pracy zawodowej. Patrzymy, śle- 
dzimy, zachwycamy się, niepokoimy, 
niecierpliwimy i odmieniamy. Pla- 
nujemy sami, idąc ulicą. Zżymamy 
się na nieudałe realizacje, gniewa 
nas, gdy nie umiemy przewidzieć 
konkretnego kształtu całości; w u- 
kcáczonych już częściach szukamy 
potwierdzenia naszych pragnień. 

Tak było przez te wszystkie lata, 
jest i dziś, i sprawy tematu warszaw- 
skiego nie tylko się nie zmniejszają, 
ale rosną wraz z miastem. Nie ko- 
nieczne więc było zapewnienie archi- 
tekta. Bo każdy mieszkaniec miasta, 
jeśli jest od lat ogarnięty warszaw- 
skim temater:s, wie śledząc prze- 
kształcanie się miasta,. wie z prze- 
mówień i referatów, z przypadko- 
wych rozmów na budowach, wie od 
pierwszych chwil powstawania no- 
wej Warszawy, że temat warszawski 
— to bardzo bliski, bardzo serdeczny 
temat Prezydenta. 

Nic też chyba dziwnego, że wśród 
własnych wątpliwości, planów i nie- 
pokojów dotyczących miasta pojawia 
się często chęć: dowiedzieć się, co 
Prezydent na ten temat myśli, jakie 
jest jego zdanie, które projekty apro- 
buje, co mu się nie podoba, do ja- 
kich dalszych planów dąży, jaką 
chciałby widzieć przyszłą stolicę. 
Z tej zrozumiałej dla każdego war- 
szawiaka ciekawości powstał pomysł 
rozmów z ludźmi, którzy w swej pra- 
cy zawodowej przy budowie i pla- 
nowaniu miasta spotykali się z Pre- 
zydentem, słuchali jego uwag, dysku- 
towali i radzili się. 

Ugruntowaliśmy też nurtujące 
dawno uczucie, że nasze niejasne, 
nieokreślone często tęsknoty, że prag- 
nienia mas warszawiaków, aby mia- 
sto było naszym własnym miastem, 
by wyrażało swoim kształtem róż- 
nhcrodne a powszechne, ludzkie treści 
— nabierają jasności, precyzji, kon- 
kretności w sądach, dezycjach i 
wskazówkach Prezydenta. Że on jest 
tym najczujniejszym opiekunem na- 
szych marzeń, dzięki któremu bę- 
dziemy o Wzrszawie mówić zawsze: 
nasze miasto — i mówić to z dumą. 


HISTORYCZNE FAKTY 


Przypomnijmy najpierw trochę dat 
i faktów. 

Na pierwszej, wstępnej ich karcie 
zapisano w lutym 1945 decyzję utrzy- 
mania Warszawy jako stolicy kraju 
i odbudowa mia 
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upiłem ten płaszcz wiosną 
44 roku, w marcu. Ciepły 
marzec wykluczał noszenie 
futra, akcje zaś były teraz 
takie, że trzeba było cho- 
dzić z automatem. Właśnie 
niedawno przybyło nam nowe „em- 
pi”, typ 41 rok — prążkowane. Mo- 
ja skórzana brązowa kurtka nie na- 
dawała się do noszenia automatu, 
była za krótka. Musiałem więc ku- 
Pić długi płaszcz. Z „Agawą* czy z 
„Karolem“ — dziś już nie pamię- 
tam dokładnie — w każdym bądź 
razie z kimś, kto znał się na „spra- 
wach“, poszedłem na Kercelak. 

Na ręku jednego z handlarzy, ja- 
kich setki kręciło się na ówczesnym 
placu Kertelego, wisiał niedbale 
płaszcz, który nam szczególnie od- 
Powiadał. Długi, z brezentowego 
szarego płótna, sztywny i obszerny. 

— Ten będzie dobry — powie- 
dział mi ów towarzyszący kolega. 

Nie pamiętam już przemyślnych 
handlarskich zapewnień z mojej 
strony — że bardziej zniszczonego 
łacha nie ma na pewno na płacu 
Kercelego, i — ze strony handla- 
rzą — że takiego drugiego nie znaj- 
dę w całej Warszawie. Po kilku od- 
chodzeniach, powrotach, kupiłem. 

Płaszcz nadawał się wspaniale, 
nawet nosząc pod nim „empi“ mo- 
glem uchodzię za najzgrabniejszego 
kawalera na Marymoncie. Płaszcz 
był sztywny, moża troszeczkę za 
długi, ale trudno — jak na mój 
wzrost „empi“ było też trochę za 
duże. Żaden płaszcz nie krył tak 
dokładnie i skutecznie automatu, 
Jak ten. Wszystkie inne — płócien- 
ne czy eleganckie gabardinowe „wy- 
siądały"* wobec mojego brezentowe- 
Bo, który z wierzchu nie wyćawał 
SIĘ nawet tak ciężki jak był w isto- 
ce. Płaszcz był w wielu akcjach. 
Wszyscy go  pożyczali, oddając 
chwalili. Aż dopiero „Ola“ zwróci- 
a uwagę, że płaszcz jest już za 
ardzo znany i nie powinienem go 
nosić bez potrzeby. 

Zbliżał sie Gzień 22 czerwca. 
Wszystkie dzielnice przygotowywały 
sę do akcji Nam na Marymoncie 
Przypadło ,obmalowanie* Żeliborza 

asląmi. „Cienki“, technik war- 
<zawski, przygotował cztery kilo 
czerwonej farby i dobre włosiare 
Pędzle. Instrukcje otrzymalem od 
„Ryszarda“. Akcia ta, poza malo- 
waniem, miała także inny tel — 
chodziło o przećwiczenie z chłopa- 
kami większej, szmcdzielnej nocnej 
roboty. Malowanie nadawało się do 
ego wspaniale, Akcja spokojna, 


sta. W kilka lat póź: 
fym momencie Prezy- licy: „Nowa Warszawa nie może być 
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cili ludzie, dla których życie bez 
Warszawy było nie do pomyślenia. 
Ale wiadomo, że tym, który tę wo- 
lę przez cały czas posiadał, który się 
przed decyzją ani na chwilę nie za- 
wahał — był Bolesław Bierut. 
Pierwsza niepodległa wiosna zapi- 
sała wiele godzin dni i nocy, kiedy 
się pochylał nad nieśmiałymi jeszcze 
zarysami przyszłej Warszawy, kre- 
ślonymi na Pradze przez grupę ar- 
chitektów. Wtedy już także wśród 
powodzi fantastycznych często i 
sprzecznych pomysłów formułował 
pierwsze wskazówki: pamiętać, że 
Warszawa jako stolica będzie cen- 


trum życia kraju, a więc musi być: 


miastem dużym, zdolnym pomieścić 
milion, a mcże i dwa mieszkańców. 
Nie można jej sztucznie ograniczać 
do 600 czy 800 tysięcy. Planować 
śmiało, szeroko, odważnie. 


Nie wszystkim starczyło odwagi i 
wyobraźni. Myśl o odbudowie u nie- 
jednego wytrawiała się wśród wa- 
hań i zwątpień. Wśród tęsknot za 
szybką, byle jaką wygodą. Najłat- 
wiejsza decyzja nie jest decyzją naj- 
godniejszą. Małoduszne pomysły zga- 
sły same pod wielkim tchnieniem ży- 
cia. 

Ale drugą ostatecznością bylby 
projekt miasta giganta bez uwzględ- 
nienia doraźnych potrzeb mieszkań- 
ców, bez szczegółowego rozłożenia 
pracy nad odbudową na etapy — 
w mieście, w którym podówczas nie 
było wody, światła, gazu, komunika- 
cji. Tak ustalono sprawę długofalo- 
wości planu, a jednocześnie — pa- 
trząc z Pragi na lewy brzeg Wisły --- 
zdecydowano, iż pierwszą wielką a 
konieczną dla całości funkcjonowa- 
nia miasta inwestycią musi być od- 
budowa mostu Poniatowskiego. 

W drugą rocznicę wyzwolenia 
most zostaje otwarty dla mieszkań- 
ców miasta. 

Prezydent wierzył bowiem mocno, 
od pierwszych dni, w prawo życia, 
rozwoju, rozrostu. Budowanie mia» 
sta widział realnie, stadia pracy od- 
mierzał i stopniował podług najpil- 
niejszych potrzeb, lecz zawsze z my- 
ślą wycelowaną w dzień jutrzejszy. 
I nigdy wyczucie aktualnej potrzeby 
nie podcinało skrzydeł śmiałemu, 
twórczemu marzeniu. 

W tym samym jeszcze roku doj- 
rzewa inna wielka sprawa: projekt 
Trasy W—Z, Zagadnienie to węzło- 
we, gdyż u dna ówczesnych sporów 
leży problem: odbudowa czy przebu- 
dowa Warszawy. PRozstrzygnął go 
Prezydent argumentem, który sfor- 
mułował później publicznie na -- 
także historycznej — konferencji 
warszawskiej PZPR, na której w re- 
feracie nakreślił zręby  6-letniego 
Planu Odbudowy i Przebudowy Sto- 


poprawionym jedynie powtórzeniem 
przedwojennego zbiorowiska prywat- 
nych interesów kapitalistycznego spo- 
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bez nerwów, można tam było świe- 
tnie nauczyć się panowania nad so- 
bą. Ryszard chodził ze mną ulica- 
mi: Długą, Kilińskiego, Podwalem, 
Kapitulną 1 Miodową, które tworzą 
krąg i tłumaczył, Przed akcją mia- 
łem przeprowadzić szkolenie z au- 
tomatem.  Obeszliśmy cstatni krąg 
ulicy, Ryszard jeszcze dodał: „Weź 
marymoncki automat i ten swój 
płaszcz. Swoją dregą twój płaszcz 
jest wspaniały. Dowódcą niech bę- 
dzie Janek „Bida“, chłopak był już 
na kilku akcjach, niech się teraz 
nauczy dowodzić większą grupą, ty 
dobierz sobie jakiego chłcpaka i 
stój na obstawie*, 

Z Jankiem, którego nazwisko Bi- 
da uważaliśmy za przezwisko, spot- 
kałem się na pętli „czwórki“. Przy- 
prowadził trzech chłopaków i ja 
trzech. Jednego z nich, Pawła „Ru- 
łę*, już znałem, tamtych dwóch 
widziałem po raz pierwszy. Przed- 
stawiliśmy się pseudonimami i gdy 
jeden z chłopaków podał „Janek“— 
kazałem mu zmienić ten pseudonim. 
Dwóch Janków nie mogło być na 
jednej dzielnicy. Nie wiedziałem, że 
są to ich własne imiona. 


Ten drugi Janek zaprowadził nas 
do przedszkola, na Suzina, obox ko- 
tłowni. W sali pełnej klocków, la- 
lex, zabawek dziecięcych prowadzi- 
łem szkolenie. 


Tłumaczyłem sposób ładowania 
magazynka, zabezpieczanie i odbeż- 
pieczanie, usuwanie różnych rodza- 
jów  zacięć, których niemieckie 
„empi“ miało sporo. Siedmiu chło- 
paków składało, rozbierało I znów 
składało broń, wymieniało maga- 
zynki, usuwało wyimaginowane za- 
cięcia. Potem przeszliśmy do „ostre- 
go“ chodzenia. Sala przedszko- 
la była ulicą, poustawiane na pół- 
kach lalki — przechodniami. Każ- 
dy z chłopców po kolei zakładał na 
szyję „empi“, a później mój płaszcz 
i udawał przechodnia. Nagłe „Hän- 


de hoch* — bo wszystko trzeba 
przewidzieć — i teraz należy się 
lekko schylić, by automat zwisał 


luźno pod płaszczem, ręce w dół, 
prawa dłoń na kolbę, lewa na ma- 
gazynek — i umowne ciach, ciach, 
ciach! Umowna sztrajfa pada zabi- 
ta wśród klocków, skakanek i za- 
bawex przedszkola. Trzeka powtó- 
rzyć jeszcze raz, bo ręce czadają za 
wolno, za długo szukają eutomatu 
w połach płaszeza. to wszvstko nie 
mcże trwać dłużej niż pięć sekund. 

Po pólnocy — 22 czerwca, trzecia 
rocznica napadu Hitlera na Zwią- 


łeczeństwa.. Nowa Warszawa ma 
stać się stolicą państwa socjalistycz- 
nego...“ 

Decyzja Prezydenta zatwierdzająca 
prcjekt Trasy — nowatorski, prze- 
kształcający całą dzielnicę miasta, 
wbrew projektowi odbudowy wieko- 
wego wiaduktu Pancera, była jedno- 
cześnie decyzją budowy nowej 
Warszawy. 

Nowa Warszawa poczynała też 
wówczas powstawać i w inny sposób: 
w wieńcu osiedli mieszkaniowych 
położonych poza centrum miasta. 
I znów, gdzieś podczas wędrówek po 
kończącej się budowie Trasy, zrodził 
się projekt rozstrzygający dalsze 
sporne problemy. W największym 
uproszczeniu sprawa wyglądała 
mniej więcej tak: na czym polega 
istota miejskiej — w odróżnieniu od 
innych — zabudowy? Co decyduje, 
że pewnemu układowi nadajemy 
nazwę miasta? Te szczególne, ale też 
konieczne cechy sprowadzają się do 
tego, iż rniasto tworzą wyraźnie wy- 
tyczone ulice, a ulice — domy. Miasto 
nie jest zbieraniną luźno naniza- 
nych osiedli. A taka antyurbanistycz- 
na koncepcja mogła grozić w pew- 
nym momencie Warszawie. 

Osiedla robotnicze? — dobrze, lecz 
nie podług reformistycznej tradycji 
cdwróconych od miasta, peryferyj- 
nych dzielnic, Przeciwnie: osiedla te 
trzeba związać ze  śródmieściem, 
skierować ku centrum, wkompono- 
wać w jeden sprawnie działający or- 
ganizm. Więc gdy Prezydent doglą- 
dał budowy Muranowa, Koła, Moko- 
towa, badał od razu przyszłe możli- 
wości mieszkańców — gdzie będą 
sklepy? jaki dojazd i miejsca postoju 
dla wozów aprowizacyjnych? jaka 
komunikacja z zakładami pracy, z 
dworcem kolejowym? Tych szczegó- 
łowych pytań było wiele. 

Drugie niebezpieczeństwo czyhało 
w projektach zabudowy samego 
śródmieścia: przewidywano utwo- 
rzenie zeń dzielnicy ministerstw, u- 
rzędów i wszelkich instytucji pu- 
blicznych; w tej części miasta do- 
mów mieszkalnych miało nie być. A 
więc — rodzaj kapitalistycznej „ci- 
ty“, otoczonej dzielnicami mieszka- 
nicwymi. 

Sąd Prezydenta znów ustalił wła- 
ściwy kierunek prac koncepcyjnych 
A stwierdzenia te, na pozór tylko 
proste, brzmiały: 1) Warszawa musi 
być miastem, w istotnym tego sło- 
wa znaczeniu; 2) Warszawa musi być 
miastem socjalistycznym; 3) Warsza- 
wa musi być miastem bliskim sercu 
wszystkich jego mieszkańców. Ten 
ostatni punkt wiązał się już z kon- 
kretnyn: miejscem: „Póki nie odbu- 
dujemy Marszałkowskiej — powie- 
dział Prezydent w czasie jednej z 


.przechadzek. po mieście — przecietny 


warszawiak nigdy nie uzna, że War- 
szawa jest naprawdę odbudowana.“ 
Z tych założeń wyłoniła się pierw- 
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zek Radziecki — wyszliśmy na mia- 
sto. Janek Bida komenderował, ja 
z Jankiem drugim stałem na orsta- 
wie. Oprócz „empi“ mialem „visa“ 
z rozdętą lufą, Janek „mauzera', 
specjalnie na ten dzień pcdrzucone- 
go przez Witka „Tramwajarza* z 
Woli. Obaj mieliśmy po dwa karbo- 
wane polskie „obronniaki*. 

Zaczęliśmy od Marymentu, póź- 
niej przez Mickiewicza do Piatu 
Wilsona. Malowaliśmy hasła, frag- 
menty komunikatów, tak wsżnych 
i potrzebnych tego lata 1944 roku. 
Było spokojnie i cicho, gadaliśmy 
sobie z Jankiem o przeczytanych 
książkach i o tym, co każdy z nas 
będzie robił po wojnie. 

Nie wiadomo, czy nas ktoś zau- 
ważył, czy też przypadkowo prze- 
jeżdżała tędy buda feldżzndarmerii. 
Zobaczyliśmy się jednocześnie — 
my ich, oni nas. Automat, tak spra- 
wnie działający na szkoleniu, za- 
ciął się po trzeciej salwie: jedno z 
wielu możliwych w tym przeklętym 
gracie zacięć. „Vis“ z rozaętą lufą 
wywalił trzy magazynki bez zacię- 
cia, lecz nie miałem już więcej a- 
municji, Leżeliśmy na ulicy jek za- 
bici, Janek też już nie strzelał, re- 
szta chłopaków zdążyła dobiec do 
Placu Inwalidów. Żzndarmi przer- 
wali ogień i spokojnie podchodzili, 
by nas zabrać, zabitych lub ran- 
nych. Mieliśmy jeszcze cbronniaki. 
Najpierw rzucił cn, potem ja, po- 
tem znów on — a później.. Póź- 
niej krętymi uliczkami Żoliborza, za 
Żoliborzem przez piaszczyste wyd- 
my na Powązki, tam pod jakimś 
nagrobkiem schowaliśmy broń i po- 
jedynczo rozeszliśmy się do domów. 
Ja z Jankiem wracałem na Żoli- 
borz. 


Dopiero w drodze powrotnej spo- 
strzegliśmy, że mamy popostrzelane 
ubrania. Ja miałem przestrzelony 
bat, spodnie, płaszcz tylko w jed- 
nym miejscu; gorzej było z Jan- 
kiem, bo seria automatu odstrzeliła, 
jak uciął, caly róg jego gabardino- 
wego płaszcza. Janek martwił się: 
— Gość, który mi pożyczał ten 
płaszcz, dzisiaj wyjeżdża, a nie ma 
innego. 

— To daj mu na razie mój, tylko 
mi go potem oddaj, bo będzie po- 
trzebny. 

Umówiliśmy się za tydzień. Upły- 
nelo kilka tygodni. Janek Bida zgi- 
nął w Markach, Janek Drugi ro- 
szedł do partyzantki. Ja w czasie 
powstania byiem na Pradze — prze- 
szedłem front i w Garwolinie spot- 


Prezydent Bierut w otoczehiu członków Rady Państwa ogląda projekty odbudowy Warszawy. 


sza koncepcja dzisiejszej MDM — 
nowy wielki krok w dziejach budo- 
wy miasta. 

Takie są historyczne już dziś fak- 
ty. Przyszłe rodzą się nie tylko w 
pracowniach architektów i na budo- 
wach. Słynne już „czwartki“ w Bel- 
wederze stały się regulującym 
sprawdzianem i podnietą w pracy. 
Stała, czujna i wnikliwa troska i u- 
waga Prezydenta towarzyszy wszyst- 
kim projektom. Które z dyskutowa- 
nych tam rozwiązań my, mieszkańcy 
Warszawy, ujrzymy w żywym, SKoń- 
czonym kształcie — które zostaną 
jako trwały dokument historii mia- 
sta — pokażą nam przyszłe lata. Ale 
belwederskie „czwartki* już są fak- 
tem historycznym. Faktem, który ka- 
że nam jeszcze głębiej ufać, że wiel- 
ka Warszawa przyszłości, symkol sc- 
cjalistycznego narodu, będzie dziec- 
łem mądrości i piękna. 


LOGIKA I ROMANTYZM 


Niejednego peranka niosła się 
przez budowy -wieść: był w nocy, 
czlądał robotę, rozmawiał z ludźmi. 
Sam przyszedł, piesze. Odświętnym 
rowitaniom i cprowadzaniom zapo- 


kałem pierwsze plakaty PKWN. 
Potem był front, wojskowy płaszcz 
i niezacinsjące się pepesze — a po- 
tem wróciłem do cywila. 

Pracowałem jako dGzennikarz w 
jednej z wojewódzkich gazet. 
ZŻrvywałem się po nocy, żeby zdążyć 
na pcciąg i nad ranem wracałem z 
terenu. Normalne powojenne życie 
i normalne kłopoty. Żóna, dzieci, u- 
branie, zelówki, buty, pensja pierw- 
szego i znów pierwszego. 


Zbliżała się wicsra i — jak zwy- 
kle wiosną — gospodarskie obra- 
chumki: żenie potrzebne by były 


Fantofle i jaksś letnia sutienxa, 
dla dzieci taż coś, a dla mnie spo- 
dnie i płaszcz. Janka, moja żona, 
która znała mnie jeszcze z okresu 
okupacji, powiedziała: 

— Wiesz co, Józef, do tego jeż- 
dżenia świetnie nadawaiby się ten 
twój sztywny płaszcz, no wiesz, 
który.. ten, co go pożyczyłeś. 

Prawdę powiedziawszy; zdążyłem 
o tym płaszczu zapomnieć. A jeśli 
nawet nie zapomnieć, to w każdym 
razie nie liczyć go już więcej w in- 
woatarzu. Tym razem przypadek 
szedł mojej żonie na rękę. — Oto 
niespodziewanie spotykam na ulicy, 
Janka, też już w cywilnym stroju. 
Rozmawiamy, wspominamy stare 
dzieje, i w pewnej chwili Janek 
Pyta: 

— A ten płaszcz, wiesz, który — 
dostałeś? 

Machnąłem ręką. 

— Nie, nie — zapobiegł kolega 
mojej zbyt łatwej rczygnacji — to 
tylko moja wina. Na śmierć zapom- 
niałem podać ojcu twój adres. To się 
zrobi. 

Tak mu się nagle śpieszyło, że 
ledwo się pożegnał. 

Po kilku dniach pod dom zaje- 
chało auto i dyrektor Okręgowej 
Dyrekcji Poczt i Telegrafów osobi- 
Ście wręczył mi list. 

Nadawca: Bolesław Bierut, Bel- 
weder. Zdumiałem się. Szrawdziłem 
adres — jednak do mnie. Podzięko- 
wałem okręgowemu dyrektorowi za 
doręczenie listu. W liście... 

„Eardzo przepraszam, nie wie- 
działem, gdzie was szukać. Dlaczego 
nie zgłosiiiście się wcześniej. Prze- 
sylem wam przekaz, który — o ile 


nie wyrówna wartości tamtego 
| DIASZCZANO - JR 

Kupiłem sobie drugi płaszcz — 
elegancki, gakardinowy, nie taki 


sztywny. 
Powinienem 
wać. Wybaczcie. 
Józef Kuśmierek 


odpisać i podzięko- 


biegł, nie pozwolił swego przybycia 
nikomu meldować, zwyczajnego ryt- 
mu spraw zamącać. I dopiero o brza- 
sku dowiadywali się ludzie, kto ich 
odwiedził. Byli dumni. Duma i ra- 
dość szły w siłę. Lepiej się praco- 
wało. 

Niejednego dnia przyjeżdżał na tę 
czy inną budowę. Nie zadowolił się 
releratem fachowców, nie wystarczy - 
ło mu pobieżne obejrzenie budowy. 
Badał obiekt po obiekcie dokładnie, 
szczegółowo. Uważne oczy porów- 
nywały plan z realizacją. Zapyty- 
wał o zdanie budowniczych. Nie śpie- 
szył się z odjazdem. Wmieszany w 
tłum uliczny mierzył krokami odle- 
głości, oglądał elewacje z rozrnaitych 
punktów, sprawdzał w konkretnej 
sytuacji, w konkretnym otoczeniu — 
celowość i wygląd budowy. Wcho- 
dził do wnętrz, ciekawy ich urzą- 

żenia aż do szczegółów najdrobniej- 
szych. Wnikał w przeżycia i w po- 
trzeby przyszłych mieszkańców — i 
o wszystkim pamiętał, o przestrzeni 
dla oddechu i o słońcu dla zdrowia, 
o potocznych a nieodzownych spra- 
wach gospodarskich, o dziecięcej za- 
bawie, o widoku za oknem. Na uli- 
cach wczuwał się w ruchy i wzrok 
przechodnia, bały o jego wygodę i 
jego prawo do piękna. Tak badał i 
przepatrywał dom po domu, budowę 
po budowie, ulicę po ulicy. Tak nie- 
dawno przemierzył cierpliwym, nie- 
śpiesznym krokiem przestrzeń od 
Placu Unii po Mariensztat. 

Urbaniści i architekci wiele mówią 
o wspólnych z nim naradach, o nie- 
zliczenych w ciągu siedmiu lat dy- 
skusjach nad planami nowej War- 
szawy, nad projektami budów. 
Wszyscy niezmiennie podkreślają je- 
go szczególne zainteresowanie dła 
sprawy, jego twórczy współudział w 
pracy, jego wytrwałą ofiarność. Nie 
żałuje czasu. Dyskusja czy konferen- 
cja, którą uczestnicy obliczali na 
dwie godziny, trwała sześć-osiem go- 
dzin. Każde zagadnienie musiało być 
prześwietlone do gruntu, skonkrcty- 
zowane do ostatniej kreski w planie. 
W r. 1945 polecił przedkładać sobie 
sprawozdania miesięczne. Przedkła- 
dano je — nie przypuszczając nawet 
przez czas jakiś, jak uważnie je czy- 
tał, jak skrupulatnie analizował, jak 
dokładnie zapamiętywał. Z tą samą 


nieznużoną stałością rozpatrywał 
projekty coraz śmielszych, coraz 
większych realizacji. Gdy ruszyła 


budowa MDM — pewnego dnia za- 
szedł do pracowni architektów i o- 
siem godzin stał przy rajzbrecie o- 
mawiając z nimi dcm w dom. Po- 
dcbnie było wcześniej — przy osie- 
dlach robotniczych, przy Trasie 
W — Z. Tak jest dzisiaj i tak bę- 
dzie jutro — wiedzą budowniczowie 
Warszawy, murarze, inżynierowie i 
architekci, że nie było takiego etapu 
pracy, którego by nie przemierzyli 
z him od pierwszego do ostatniego 
kroku. 

I wszyscy tę naczelną w jego pra- 
cy dla Warszawy cechę jednako na- 
zywają. Miłość, pasja, niezłomna wo- 
la. Ta postawa, skupiająca w jednej 
kierowniczej decyzji uczucia i prag- 
nienia narodu, zadecydowała o losie 
Warszawv: że jest, że rośnie, że 
jest stolicą. 
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KSIĄŻKA 


Jesienią 47 r. — opowiada jeder. 
z inżynierów — zwiedzał Prezydeni 
Dom Społeczny osiedla Rakowiec. — 

zas skończyć z odbudową — 
powiedział wtedy — zabierajmy się 
do budowy. Ów Dom Społeczny w 
robotniczym osiedlu zdawał się sym- 
bolizować początek nowego twórcze- 
go etapu. Zrozumieli Prezydenta ro- 
botnicy i urbaniści. Pierwsze. doko- 
nania powołery Warszawę do ży cia. 
Teraz przyszedł czas, by żywe już 
miasto powołać do wielkości. 
I znowu wszyscy, którzy o tym mó- 
wią, jednoznacznie nazywają cechy 
Budowniczego-Prezydenta. Realizm i 
twórczy romantyzm. Niektórzy okre- 
ślają to — szukając słowa — jeszcze 
inaczej: celowość i zarazem poetyc- 
kość. Jest tak, że od pierwszych dy- 
skusyj na temat Warszawy stanowi- 
sko Prezydenta kojarzy nieomyln'e 
wzgląd na praktyczne potrzeby ludz: 
kie z dbałością o urodę miasta, z wy- 
czuciem jego rosnącej wielkości. Ca- 
raz szęrsze inwestycje nie kłócą się 
z już dokonanymi pracami —- bo 
przewidział on przyszłe. gdy bu- 
dował dzisiejsze. Zasadę celo- 
wości godzi z zasadą pię':na. Teorię 
nieustannie sprawdza praktyką, z 
praktyki wysnuwa wnioski, korek- 
tury. ucgólnienia, zadziwiające ur- 
banistów trafnością rzeczowej. dia- 
lektycznej oceny, a arckitektów — 
tym. co nazywają oni wyczuciem, in- 
tuicią, instynktem piękna. harmonii. 
Walczy z bcezdusznością kosmopoli- 
tvzmu, z obojętną, bezuczuciawą 
drętwotą domów-pudeł i ścian — 
płaskich ekranów. Umie przeczuć, 
jak zagra na ścianie słońce i cień © 
rozmaitej porze dnia, jaką ozdobę 
stworzy zasadzone okck drzewo. 
Umie przewidzieć wzajemne dopeł- 
nianie się elementów architektonicz- 
nyck. Dba o komnozycję kudawii 
wśród otcczenia, o dobrą perspekty- 
wą. Krytyka jego, jego uwagi i pro- 
pozycje uderzają odkrywczościa i 
prostota zarazem. Architektom obia- 
wia niekiedy rozwiazania, które póź- 
niej wydaja się jedynymi — bo prze- 
cjicż aż tak bardzo podpowisda je 
zdrowy rozsądek. lorika. zmysł syn- 
te7v. I oto sperialiści. raz jeszcze a- 
nalizując swoje wyjściowe rac, 
przyznaja uczciwie. bez .frzerznoś- 
ci“, z pałnvm przekonaniem. że ich 
uczona fachowość przesłoniła im ia- 
kiś ważny. istotny moment. Tak czu- 
wa nad ich pracą mądrość dojrzała, 
przewidująca. 


Z LUDŹMI — DLA LUDZI 


Społeczne kryterium w 
planowaniu i w wykonaniu określa 
zdecydowanie całość prac nad odbu- 
dową i przebudową Warszawy. Usta- 
wiczna myśl o człowieku, o obywa- 
telu nowej. socjalistycznej stolicy, 
wyznacza kierunek wszystkich przed- 
sięwzięć. Podwójna formuła użytecz- 
ności i piękna znalazła odbicie rów- 
nież w trudnych sprawach odbudowy 
dzielnie i ulic zabytkowych. Umiar w 
stosowaniu „stylu historycznego”, 
„bistorvcznej tradycji“, podyktował 
architektoniczne rozwiązanie osi Bel- 
weder—Zamek i jego nowoczesnego, 
na dnżą skalę mierzonego zaplecza. 
Osiedle mieszkaniowe  Mariensztat 
zespala harmonijnie pamięć o prze- 
szłości z zadaniami dnia drisiejszero. 
Zasady stylu modyfikuje życie. które 
narasta, które się zmienia. Życie roz- 
sadza skostniałe konwencje nanły- 
wem wciąż nowych mieszkańców. 
Prezydent o tym pamięta — i jego 
czujność na żywe prawa ludzkie 
kształtuje konkretne decyzje. Po tej 
linii idzie odbudowa Starego Miasta. 
Przede wszystkim zaś — podług tych 
ludzkich. socialistvcznych praw dźwi- 
ga się w górę MDM — powiedzmy 
to słowami: Marszałkowska Dzielni- 
ca Mieszkaniowa. Dzielnica 
mieszkanicwa — dla ludzi pracv. 
I ta nowość treści stanowi przede 
wszystkim o nowości formy. 

I ci, których Prezydent odwiedził 
noca czy za dnia. i ci, z którymi ob- 
radnie w ich pracowniach, w terenie, 
w Radzie Państwa czy w Belwede- 
rze, przejmula na siehie jego miłość 
dla miasta. jego entuzjazm pracy i 
upór woli. Wszyscy. którzv się z nim 
spotkali i spotykają. mówią o sile je- 
go oddziaływania. Jest to wpływ 
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ukryte i jeszcze nie wyzyskane re- 
zerwy psychiczne. 


Prezydent umie i chce z ludźmi 
mówić. Każdej wypowiedzi wy- 
słuchuje z uwagą, z życzliwym sku- 
pieniem. Pragnie zgłębić do gruntu 
cudzy sąd o danej sprawie, zrozu- 
mieć cudze stanowisko. Potem wy- 
rowiada swoje zdanie. Wywiązuje się 
dyskusja — szczera, nierzadko na- 
miętna czy nawet zapalczywa — 
gość sam nie wie, kiedy opuściło go 
początkowe onieśmiełenie i skrępo- 
wanie. Oto rozmawiają ludzie zrów- 
nani wspólnym celem, ukochaniem 
tej samej sprawy. Jest w tym po- 
rządku obrad zadziwiająca skrom- 
ność. 

Budowniczowie Warszawy wysoce 
sobie cenią te spotkania. Zarówno 
wtenczas, gdy ich płany i raporty 
zyskują aprobatę, jak i wtedy, gdy 
spotykają się z krytyką. A krytyka 
zdarza się nieraz — szczera, bez osło- 
hex i niedomówień, czasem bardzo 
ostra, lecz zawsze jak najrzetelniej 
udokumentowana, pomocna. ukazu- 
jąca drogę naprawienia błędów Ta- 
ka krytyka nie zniechęca. Uczy, wy- 
chowuje, wzmacnia. Prezydent dba 
szczególnie o to. by spraw rozpoczę- 
tych nie zaniedbywać w połowie. by 
w każdej fazie realizacji odpowie- 
dzialni za nią wykonawcy wiedzieli 
o wszystkim, co jej dotyczy Sam zaś 
w każdej sprawie budowy uczestni- 
czy od początku, w sposób jak naj- 
bardziej konkretny, to znaczy z pla- 
nem w ręku, a potem — sprawdza- 
jąc na miejscu wykonanie. Podkre- 
ślają to wszyscy: nie urzęduje. 
Pracuje. Miano Budowniczego nie 
jest odświętnym przydomkiem. Zdo- 
był je u warszawskich murarzy, u 
warszawskiego ludu. 


k 


Piszemy o Warszawie, piszemy o 
roli Prezydenta w realizacji planu jej 
budowy. Lecz obraz bvłby mimo 
wszystko ograniczony. gdyby poprze- 
stać na warszawskiej ramie. Ograni- 
czony w sensie rzeczowym, i w jesz- 
cze istotnieiszym sensie. wyrażają- 
cvm nadrzędną ideę socjalistycznego 
budownictwa. 


Pamiętamv, mów*ec o Warsza- 
w'e, że spojrzenie jej Budowniczego 
czarnia cały kraj, wszystkie jego 
Fo'rzeby. Stolica jest troską sercu 
najbliższą. Lecz równolegle z praca- 
mi nad jej wzrostem współdziała 
Frervdent we wznoszeniu innvch 
wielkich budów: naszeso czasu. Dba, 
tenezczy sie o prawidłowy przebieg 
realizacji Wielkiego Planu. Jego bacz- 
na uwaga i pomnc towarzyszy od 
p =rwszych zaczątków budowniczym 
Nowej Huty. Jego bystre widzenie 
potrzeb dół: 
P'"nową odbudowę Gdańska. A' No: 
wa Huta czy Gdańsk — to tylko 
przykłady. 


Warszawa, Nowa Huta, Gdańsk... 
Gdyby imiona budowanych miast 
wielekroć nawet pomnożyć — jesz- 
cze by się nie nazwało, nie ogarnęło 
naidonioślejszego spełnienia naszej 
enoki. Techniczne, rzeczowe osiąg- 
niecią - dokumentują proces nieznany 
wiekom minionym — mówią o doj 
prewaniu nowego człowieka, o two- 
rzeniu się nowej ludzkiej świado- 
mości, nowych uczuć, nowego stylu 
życia. Na rusztowaniach Warszawy. 
w pracowniach, inżynierów, na bu- 
d-wach całego kraju rosną ludzie. 
Fvdowanie miast — to budowanie 
ludzi. Pierwszy Pudowniczy kraju 
jest Pierwszym Wychowawcą jego 
obywateli. 


na podstawie przeprowadzonych 
wywiadów opracowali 


Wanda Leopold 
i Wilhelm Mach 


rzeczywistośc * gwarantuje 


wórczość architektów niepo- 

dobna jest obecnie do żad- 

nej innej twórczości arty- 

stycznej przez swój zespoło- 

wy charakter, przez koniecz- 

ność zbiorowego wysiłku 
wielu ludzi dla obleczenia w kształt 
kamienny pomysłu jednego  człowie- 
Ka W społeczeństwach budujących 
socjalizm nie chce się nawet myślą się- 
gać do tych czasów, kiedy to samotny 
architekt, co najwyżej wspomagany 
przez paru uczni, biedził się miesiąca- 
mi nad projektem jednego budynku, 
a każde usprawnienie, techniczne czy 
funkcjonalne, zazdrośnie skrywał przed 
kolegami. 

Zakres działalności architekta zwię- 
kszył się do tego stopnia, że zapro- 
jektowanie miasta, a nawet jednego 
osiedla, przekracza możliwości jed- 
nestki, Podobnie jak w innych dzie- 
dzinach produkcji wprowadzono w 
biurach projektowych pracę  zespoło- 
wą, cpartą na ścisłej specjalizacji Ma- 
teriałów niezbędnych urbzniście do- 
starczają pracownie pomocnicze: fizjo- 
graficzna, pomiarowa, drogowa i tere- 
nów zielonych. Nad projektem budyn- 
ku. oprócz architektów, pracują kon- 
struktorzy, elektrycy. instalaterzy, ko- 
sztorysowcy, a czasem plastycy i mo- 
delarze, 

Biuro projektów jest jakby wielką 
fabryką dokumentacji technicznej o 
ustalonym plan'e produkcji i ścisłych 
harmonogramach. Jest cno równo- 
cześnie warsztatem artystycznym, w 
którym rcdzą się nie tylko projekty 
miast i domów. ale i nowe pojmowa- 
nie piękna. Odpowiedzialność twórcy 
jest tym większa, im trwalsze jest je- 
go dzieło. Schematyczną powieść mo- 
żna pogrzebać w niepamięci, ale 
brzydki budynek przez długie lata ją- 
trzy do żywego. Książkę pisze się 
wszakże we względnym spokoju: do- 
kumentację techniczną gwałtują in- 
westorzy w imieniu tysięcy ludzi cze- 
kających na mieszkanie, żaden ter- 
min nie wydaje się im dostatecznie 


krótki Między koniecznym  pośpie- . 
chem a dojrzałością artystyczną pro- 
jektu istnieje pozorna sprzeczneść; 


pozorna, bo w zawrotnym tempie bu- 
dowy architekci dojrzewają prędzej. 
dzięki metedcm zespołowym, dzięki 
wskazaniom Partii, dzięki doświadcze- 
niom kolegów radzieckich. 

Przed paroma tygodniami p'erw- 
sze miejsce w cgólnepolskim współ- 
zawcdnictwie pracy między biurami 
projektowymi zaję!la pracownia XVI z 
Miasto projekt ZOR, opracowująca 


dokumentację architektoniczną i urba- 


nistyczną dla. Nowej Huty i Nowych 
Tych. Osiągnęła ona 221,5" normy. 
wyróżniła się wielką starannością wy- 
konania projektów pod względem 
plastycznym i technicznym. Dziełem 
jej są m. in. prawie calkowicie już wy- 
budowane osiedla w Nowej Hucie — 
osiedle C i A-zachód — oraz częścio- 
wo zrealizowane osiedla w Grabówku 
i Stalowej Woli. a także komplet pro- 
jektów domów mieszkalnych i usłu- 
gowych dla typowego osiedla robot- 
niczego. Pracownia podzielona jest na 
cztery zespoly, którymi kierują mło- 
dzi architekci: Markowicz, Dąbrow- 
ski, Wiączek i Rydzik. Inżyn'er An- 
drzej Uniejewski prowadzi calość pra- 
cowni, zostawiając projektantom dość 
swobedy, aby mogli oni w pełni wy- 
kazać swe uzdoln.enia i zapewniając 
im równocześnie pomoc star:zego, do- 
świadczonego kolegi. W paru niewiel- 
kich pokoikach przy Wierzbowej 9. 
przy gęsto ustawionych rysownicach 
powstają rysunki dla pierwszych so- 
cjalistycznych m'ast. Trudno przec:s- 
nąć się między rajzbretami, stosami 
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kalki i papieru, szkicami i projektami, 
żeby czegoś na podłogę nie strącić, 
żeby kogoś nie sziurchnąć mimo woli. 
Na ścianach wiszą rysunki perspekty- 
wiczne nowcbudowanych osiedli, od- 
bite na światłoczułym papierze elewa- 
cje budynków przy głównej ulicy. Na- 
wet laik pozna, że są one dziełem 
pracowni szesnastej; wyróżniają się 
starannym opracowaniem plastycznym. 
nawiązywaniem do architektury po- 
bliskiego Krakowa, zastosowaniem. 
bodaj po raz pierwszy w Polsce, wyso- 
kich, dwukondygnacjowych prześwi- 
tów między budynkami. 

Pracownia XVI wysuwa się również 
na czoło w zobowiązaniach podjętych 
przez architektów warszawskich dla 
uczczenia urodzin Prezydenta Bieru- 
ta. Mają one w biurach projektowych 
szczególnie osobisty charakter. Wielu 
projektantów spotkało się z Nim w 
pracy nad kluczowymi zagadnieniami 
inni znają go z bezpośredniej relacji 
kolegów. Powszechnie wiadomo, że 
Prezydent sam ogląda ważniejsze pro- 
jekty, nierzadko zachodzi na budowę. 
Jego zdanie w sprawach urbanistyki 
i architektury ma nie tylko wagę ofi- 
cjalnej wypowiedzi, ale i autorytet 
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Czasami wystarczy zwiększenie dyscy- 
pliny wewnętrznej, czasem trzeba 
przedłużyć dzień roboczy, aby wyko- 
nać mechaniczną część zadania. Ale 
przecież nie tylko o rysowanie cho- 
dzi, o koncepcję, o ten jedyny po- 
mysł, który w dnie jałowe wcale nie 
chce przyjść do głowy, a w ogóle po- 
dlega fanaberiom, zgoła czasem nie- 
przystojnym w planowej gospodarce. 
Kiedy nie pomaga ani czarna kawa, 
ani mocniejsza od niej herbata, trzeba 
sięgnąć do fotografii ślicznego Zamoś- 
cia, Sandomierza, czy Krakowa, albo 
też podpatrzyć u kolegów radzieckich, 
w jaki sposób wyrażają odmienność 
naszych czasów w formach bliskich 
swemu społeczeństwu. Niekiedy do- 
brze jest przejść ulicami Warszawy w 
przedwieczornym świetle, żeby wresz- 
cie wpaść na słuszne rozwiązanie pro- 
blemu wciąż obecnego w myślach i 
później długo w noc rysować przy raj- 
zbrecie. W zamęcie dziennych spraw, 
w gwarze rozmów trudno skupić się w 
pracowni. Inżynier S. poważnie zade- 
klarował, że wyzbędzie się gadulstwa, 
które cały jego zespół naraża ña znecz- 
ne straty czasu. Deklarację przyjęto 
żartobliwie, ` zwłaszcza że inż. S. jest 


Prejekt domu mieszkalnego na.trasie N—S opracowany jako zobowiązanie 
ku czci 60-ciolecia urodzin Prezydznta Bieruta. 


oparty na świetnej znajomości przed- 
miotu, bezstronności oceny i gospo- 
darskiej trosce o nowe budownictwo. 
„Gospodarz — (to słowo mój roz- 
mówca akcentuje *mocno) — ogarnia: 
zawsze całość zagadnienia, nie rozpra- 
sza się w drobiazgach, które niekiedy 
przesłaniają projektantowi pole widze- 
nia — opowiada inż. Goldzamt o swo- 
jej rozmowie z Prezydentem. — W 
sądach Jego ogni: kują się opinie znacz- 
nej części społeczeństwa Przekonałem 
się, że budynki znajdujące uznanie 
Prezydenta szczególnie podobały się 
mieszkańcom, a wady projektów, na 
które On zwrócił uwagę, spotykały się 
z ostrą krytyką w prasie, w listach do 
redakcji, w wypowiedziach użytkow- 
ników. Nie może tu być mowy o od- 


.działywaniu na opinię publiczną, bo 


uwagi Prezydenta nie przedcstawały 
Się pozą krąg zainteresowanych archi- 
testów. Świadczy to raczej o tym, że 
Pierwszy Budowniczy doskonale wy- 
czuwa zarówno zasady kompozycji 
architektonicznej, jak i upodobania 
ludzi pracy, nie ulegając sugestiom 
najbardziej uznanych sław“, 

Przedstawienie Prezydentowi pro- 
jektu dzielnicy lub osiedla jest dla 
pracowni wydarzeniem uroczystym. 
niespokojnie wyczekiwanym przez ca- 
ły zespół. 

„Mimo że projekt mój zyskał 
aprobatę na wielu kolegach i radach, 
w których zasiadali najlepsi architek- 
ci— zwierza się inżynier J. G. — z 
niepokojem w sercu rozłożyłem ry- 
sunki przed Prezydentem. Zdawało mi 
się. że wzrck Jego zatrzymał się na 
tych właśnie punktach, co do których 
mnie samego  trapiły wątpliwcści. 
Chwile wyczekiwania na Jego ocenę 
były wprost nie do zniesienia Nie 
omyliłem się: Prezydent dostrzegł 
wszystkie usterki projektu, ale mówił 
o nich po przyjaciełsku, podsuwając 
rczwiązan:a, które niegdyś odrzuci- 
łem, gdyż wydawaly m: się zbyt śmia- 


«łe, albo zbyt różniące się od poglądu 


kolców”, 

W warszawskich b'urach projekto- 
wych zobowiązania podjęto po prostu 
tak, jakby miały one zrobić przyjem- 
neść komuś bliskiemu. kto rozumie się 
na rzeczy, nie znosi żadnego cygań- 
stwa i cieszy się każdym  osiągnię- 
ciem architektury polskiej Najpierw 
zdecydowano przyspieszyć wykonanie 
dokumentacji technicznej, o ile się 
tylko da. I tak dla MDM przyspieszy 
się dostarczenie rysunków na budowę 
o 16 dni, dla osiedla Mirów o 14 dni, 
dla Grochowa o 11 dni, dla Nowego 
Miasta i Nowego Światu o 10 dni. dla 
Mokotowa o dni 9. W wyniku tego ro- 
dzaju zobowiązań jedno tylko przed- 
siębiorstwo Miasto projekt Stclica za; 
oszczędzi około 5 i pół tysiąca dnió- 
wek rcboczych. co pozwoli na dodat- 
kowe wykonanie w tym roku doku- 
mentacji technicznej dla kubatury 
140 060 më, co cdpowieda 12 budynkom 
czterokondygnacjowym, o 116 izbach 
m.eszkalnych każdy. 

Przyśpieszenie takie nie jest łatwe 
do osiągnięcia przy wciąż ponagłają- 
cych harmonogramach, wymaga uzgod- 
nienia z pracowniami  sprzężonymi, 
elektryczną, sanitarną. jest wynikiem 
zwiększonego wysiłku całego zespołu. 


uroczym rozmówcą, ale jest w niej 
niewątpliwie ziarno sluszności. 

W zobowiązaniach dla Prezydenta 
nie zadowelono się jedynie przyspie- 


` Szeniem terminów; przecież tylokrotnie 


przestrzegał przed „taśmową produk- 
cją architektury", przed bezdusznym 
powtarzaniem podobnych do siebie 
projektów. Wzbogacić ornamentację, 
polepszyć jakość rysunków roboczych, 
oto dalsze wskazania zobowiązań, 
trudnych do przeliczenia na złotówki, 
ale donioślejszych w skutkach przy- 
śpieszenia rysunków Spełnienie zobo- 
wiązań jakościowych często wymyka 
się kontroli w pracy projektowej, ale 
to już sprawa ambicji zespału, więcej 
nawet — sprawa honoru. 

Pracownia inż. Kossaka ma świeżo 
w pamięci wszystkie wskazenia Pre- 
zydenta dla dalszego opracowania tra- 
sy N-S w Warszawie. Młodzi inżyn:e- 
rowie przy każdej okazji powtarzają 
Jego słowa zachęty i uznania dla ich 
pracy Znajduje to wyrez w zcbowią- 
zaniach wszystkich projektantów. Inż. 
Gorycki ślęczy nad rysunkami orna- 
mentacji, które ozdobią budynek 30 na 
trasie N-S. Rysuje je kilkakrotnie w 
skali 1:20, a szczegóły kamieniarskie 
nawet w naturalnej wielkości, żeby 
uiatwić ich wykonanie na budowie. 
Rysunki takie nie wchodzą w zakres 
normalnych obowiązków architekta. 

W pracowni XVI inż, Uniejewskiego 
oprawia się dawniej opracowane pro- 
jekty typowe budynków mieszkalnych, 
dostosowując je do oszczędn.ejszych 
standartów i ulepszając, gdzie się da 
układy mieszkań. Prowadzi się rów- 
nież próby zużytkowania na małe 
mieszkania poddaszy w niewysokich 
domach o stromych dachach, przy czym 
mieszkanka te pos'adałyby własne 
stropy i pelne wyposażenie, a więc nie 


-ustępowałyby w niczym innym miesz- 


kaniom. 

W ramach zobowiązań inż. Malicki 
z Miasto projektu ZOR wykonuje per- 
spektywiczne rysunki osiedla Moko- 
tów, zgodnie z życzeniami Prezyden- 
ta, który chce, aby przedstawiane mu 
perspektywy wykreślano według teo- 
retycznych zasad. to jest w propor- 
cjach odpowiadających rzeczywistym 
wymiarom budynku. nie upiększonym 
fantazją twórcy. Zdarzyło się bowiem 
kilkakrotnie różnym autorom, że ich 
rysunki architektoniczne pcdcbnie jak 
modele w  żurnalach nieskończenie 
ideal:zowały rzeczywistość i wysmu- 
klały sylwetki. Realizacja przynosiła 
jedynie zawód. Zamiast szerokich, 
asialtowych jezdni, po których suną 
połyskliwe limuzyny — wąska jezdnia, 
a tam gdzie zgodnie z rysunkiem po- 
winien znajdować się szczyt domu — 
błękitne niebo nad niskim budynkiem. 

Zobowiązania urodzinowe powzi.ęli 
niemal wszyscy pracownicy. Miasto- 
projekt ZOR przybrał odświetny wy- 
gląd. Na korytarzach rozwieszono fo- 
tograf.e zabytków 


Biuro projektów jest wspólnym do- 
mem, w którym spędza się najistot- 


, niejszą część życia; o urodzinach Pre- 


zydenta myśli się jak o święcie kogoś 
z najbliższej rodziny. 


Danuta Bieńkowska 
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Jest w moim domu miłość. Wieczór, kiedy wiatr 
na nec [lioletowyci- ebioków naniesie, 

a latarnia uliczna utknie w okiennych szkłach 
i cień jej na szybie nieruchomej gnie się. 


Z ulicy reflektory kotarę nocy tną, 

w firankach plącze się szczebiot rozbawionych dzieci 
i krzyk nie grozi z cocą nadchodzącym snom — 

i wiem, że tak jest dobrze, że tak jest najlepiej. 


Nim nad małym łóżeczkiem opadną powieki lamp 
i dziecko sennie rączki wyciągnie na poduszce, 

ja myślę o miłośc. — takiej jaką znam, 

miłości łzom odekrane; w epoce nieludzkiej, 


Bym mógł się spokojnie rozstać z odchodzącym dniem, 
w domu, gdzie radość jest dla serca dostępna — 

bili się nieugięci, umierali — wiem: 

dźwigali krzyk na ustach, łańcuchy na rękach, 


Sześćdziesiąt lat — to historii niemały rozdział, 
Ja gdy myślę o pierwszych pięćdziesięciu, 
tamte myśli kłuj: jak ostre gwoździe 

obolałą ranę pamięci, 


Mój ojciec, Prezydencie — rówieśnik Wasz — 
tej pierwszej pięćdziesiątki nie dożył. 

d:iś widzę mego ojca twarz, 

żółtą jak piach na ugorze. 


Widzę — na chałupie walił się dach, 
wiatr rozdzierał pazegniły okap, 

a w oczach mojej matki — w jej łzach 
byia jesień — szeruga i slota. 


Nie ma ich, oni nie dotrwali, 

nie donieśli da wolności utrudzonych rąk, 
Widzę ich — oboje w zieraię spoglądali, 

gdy mówili: — „Musimy cię ze szkoły wziąć”, 


A miłość? Jaka ich miłość? Zła 

jak całe życie utracone, 

jak śmierć, która głodr.ego oszczędziła dnia — 
głodnego dnia w głodnym domu. 


Ich nie ma. Oni nie dotrwali. ' 
Dla nich te lata przyszły o jedno życie za późno, 
A ja po ścieżkach biednych długo się wspinalem MA 
i dzogi szukałem na próżno, » 
r DAJ: Mipir ua 
> 24 x sisipe ted: żarywa bou 
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CERETI 


Był kryzys i redukcje, obniżki kruchych płac, 

były pałki pohcji i odpowiedź — strajki, 

Byt człowiek, który prowadził pierwszą linię wałki, 
który serca zapalał — wątłym pomagał trwać. 


Sądzili go — w togach szkarłatnych wytrawni służalcy, 
przysięgiym serca jal gąbki ściskał płaski strach; 
wiedzieli, że zamek żelazny u drzwi nie wystarczy, 

że komunista walczyć potrafi zza krat. 


4 


Straszyły kolby żanćarmów i piece Majdanka, 
zasięp otumanionych z bronią u nogi stał; 

wtedy rodzila się Partia, z nią dojrzewała walka =- 
z rąk peperowce padła pierwsza odpowiedź na gwalt, 


W kraju oswobodzerym faszyści kłuli zza węgła, 
niepewne drogi wiodiy do zasadzki — w las. 

Ci co przeżyh Rawic- ginęli w walce klas 

iw walce klas krzepła Ludowa — Niepodległa. 


Pod okna nieosionięte skradała się nocą śmierć, 
gdy w domu spai pc trudzie sekretarz PPR u. 
Był człowiek co umacnia! męstwo naszych serc, 
cziowiek o jasnyn. czole — towarzysz Bierut. 


5 


Tych łat sześćdziesiąt — to spory historii szmat. 
O tamtych pierwszych pięćdziesięciu, 

mały chłopiec — kamieniarz sprzed dwudziestu lat 
mógłbym jeszcze powiedzieć więcej. 


Ale krytyk surowy wiem już co mi powie, 

że w temacie historia picirzy się — a ja 

zgarniając cień wieczoru z okiennego szkła 

mniej o szczęściu powszechnym mówię niż o sobie. 


Wobec samej histerii może to i źle, 

lecz wiem: o te ce w demach naszych wieczorem się rodzi 
walczyła PPR — a duwniej KPP 

i wiem, że Was, Towarzyszu — to wszystko obchodzi 


Bo przecież po te wiczień sercem o kraty tłukł, 
po to Wyście walczacych zwycięstwa uczyli, 

by dzisiaj każdy ejcie< spokojnie patrzeć mógł 

w noc, co nad głową aziecka [lirankę snu pochyli. 


A profil bohatera wyrzeźbić nie łatwo, 

temu, któremu twarda była ojca pierś, s 
Kto — jak ja — hył za mały by walczyć wraz z Partią. 
ten tylko taką prost- może złożyć pieśń. 


W tej pieśni bije tętne powszechnej miłości 
i walka i niezłomna myśl zza wrogich krat, 
Prezydencie, Waszych sześćdziesiąt lat 

to życiorys naszej wolności, 
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iedemnastego września 51-go 
Toku, w Milinie, przewodni- 
czący spółdzielni produkcyj- 
~ nej Rysiński długo w noc za- 
siedział się z kilkoma człon- 
kami swego zespołu. Było o 
czym radzić. Gospodarstwo rosło w 
oczach. Sprawniej i szybciej niż go- 
Spodarze indywidualni z sąsiednich 
Bromad, ukończono żniwa. Najlepiej 
udała się pszenica. Zebrano jej ty- 

e, że ogromna stodoła na zapolu 
trzaskała od naporu ubitych snop- 
ków, a na ścierniskach jak grzyby 
Po. deszczu wyrosły całe kolonie pę- 
katych stert. „Starczy chleba“ my- 
Śloli milinowscy spółdzielcy. I cho- 
ciaż w rozmówkach pokątnych wielu 
wypowiadało jeszcze obawy, czy 
rząd nie zagarnie całego zbioru, to 
Przecież bogaty plon radował nawet 
najkardziej nieufnych. Po żniwach 
Przeprowadzono wszędzie podoryw- 
ki, teraz zarząd spółdzielni sposobił 
Jesienną orkę. Rysiński podniesiony 
na duchu wzrastającą frekwencją 
ludzi przy robocie, snuł projekty 
Przestawienia gospodarki na jeszcze 
bardziej wydajną hodowlę warzyw- 
niczą. Warunki w Milinie sprzyjają 
ogrodownietwu. Obok wsi przebiega 
autostrada; trzydzieści kilometrów 
ciężarówka przeleci w ciągu pół go- 
dziny i już wielki rynek zbytu — 
Wrocław. Ziemia w Milinie tłusta, 
Jakby na zamówienie przyroda ufor- 
mowała ją pod kapustę i kalafiory. 
„Patron koło Paryża zbierał trzy ra- 
zy w ciągu roku z jednego pola. 
Z początku zaraz w lutym siał 
groch; groch zbierał na zielono koło 
połowy maja, potem przeorywał nać 
i szła fasola; fasolę sprzątał też na 
zielono gdzieś w sierpniu i miał po- 
le pod karotkę. Do listopada wyro- 
Słą mu, że podziwiać. U nas klimat 
trochę ostrzejszy, ale dwa razy jak 
by nie było da się wydusić, A trze- 
a nam sobie przyswoić intensywną 
Bospodarkę...* Szesnaście lat uczył 
się jej Rysiński, jedząc, jak teraz 
Wspomina, nie bardzo smakowity 
chleb emigrancki: „Bywały lata kie- 
dy się przez cały dzień ciężkiej pra- 
cy od wschodu do zachodu słońca 
zarabiało dwie bułki chleba i nie 
więcej. Patron potrafił gospodarzyć 
intensywnie; ale nie sztuka, mając 
Pod samym Paryżem 700 hektarów 
ogrodów i najważniejsze — ludzi, któ- 
Tzy się prosto mówiąc zabijali o ro- 
botę. Zanim jeszcze nie powstało 
C.G.T., potrafił z roku na rok ob- 
niżać wynagrodzenie. Wychodził do 
rokotników i mówił: — Pracujecie 
czternaście godzin na dobę w sezo- 
nie, płacę wam za to sto franków ty- 
Sgodniowo; komu się nie podoba, pro- 
Szę kardzo, droga szeroka, la. rouię 
est large..." Rysiński rozumie na 
czym gruntował wydajność swojej 
gospodarki francuski farmer. Rozu- 
mie to również 17 towarzyszy, któ- 
rzy razam z nim wrócili do kraju w 
46-tym roku i teraz tworzą trzon 
milinowskiej spółdzielni. Tutaj bu- 
duje się gospodarkę na innych zasa- 
dach. Nie kapitalistyczny wyzysk, 
tylko organizacja pracy i wynagro- 
dzenie równe wartości roboty. I że- 
by każdy wreszcie zrozumiał, że 
równomiernie ze wzrostem spół- 
dzielczego majątku idzie w górę jego 
dniówka obrachunkowa. Podstawę 
Eospodarczą mają w Milinie solidną. 
Sześćset pięćdziesiąt hektarów 
Pszenno-buraczanej ziemi, nie byle 
Jakie zabudowania, wszystko zelek- 
tryfikowane, drogi bite i asfaltowe. 
Przez dwa lata wspólnej gospodarki 
spóldzielcy przychowali prawie z ni- 
czego, obywając się bez krótkoter- 
minowych kredytów, 78 sztuk bydła 
l 48 świń. Rok 51 jest przełomowy w 
życiu wspólnoty. Z masy 75 człon- 
ków już przeszło połowa chodzi re- 
Sularnie do roboty. Trzeba zaklywi- 
zować pozostałych; Rysiński liczy, 
że: „ostatecznie dokona tego dniów- 
ka obrachunkowa, która, wziąwszy 
Pod uwagę nieprzeciętny zbiór psze- 
nicy, powinna przekroczyć 30 zło- 
tych. Kiedy ludzie poczują w kiesze- 
ni pieniądze, nic ich już nie zawró- 
" Ci z drogi spółdzielczej.“ 

Dopiero po jedenastej odprowadził 
Przewodniczący swoich towarzyszy 
na podwórko przed domem. Cienki 
kłos księżyca zapowiadał pogodę od- 
Powiednią do orki. Mimo paru gwia- 
zdek na niebie ciemność gęstą rzę- 
Są okrywałą ziemię; w sennej, osia- 
dającej, jak muł na dnie jeziora, ci- 
Szy, tonęły odgłosy kroków odcho- 
dzących spółdzielców.  Rysiński 
zamknął drzwi od sieni i kiedy 
Szczęknął ciężką zasuwą, wydało mu 
Się, że gdzieś z daleka metaliczne 
apnięcie zawtórowało zgrzytowi że- 
aza, Właściwie tak to sobie odtwo- 
Tzył dopiero później; wtedy wszedł 
do pokoju i usiadł przy oknie, żeby 
uporządkować rozrzucone na stole 
wity spółdzielcze. Żona jeszcze nię 
Spała; szydełkowała pod piecem, mi- 
£ając szybko błyszczącymi drutami. 
Lubiła tę robotę; była to jedyna po- 
Zyteczna umiejętność, której kobie- 

mogła się nauczyć we Francji 
Przez 15 lat pobytu. 

Kiedy Rysiński podniósł głowę 
znad papierów na przeciwległej 
Scianie tańczył już czerwony blask. 
sysińska, stojąc obok przewróconego 
Tzesła, gławiła się uwięzłym w gar- 
dle krzykiem. Rysiński zakręcił się 
a oślepiony. Za oknem szybciej niż 
rew z praaciętej gardzięli bydlęcia 
Tozlewała się łuna; cały pokój zaj- 
mowała sucha, ognista zorza. Rysiń" 
si chwycił siękierę. Kiedy szarpał 
W sieni zasuwę, rozległy się pierw- 
sze, alarmujące dźwięki blachy stra- 
zackiej. Cała wieś zerwała się już na 
Nogi; ze wszystkich stron dolatywa- 
Y urywane krzyki. Ktoś wrzasnął 
przecinając droge: „Szopę podpali 
Yyyy!“ 


CROS GR Or DX A 


Wielka spółdzielcza stodoła, miesz- 
cząca główną część zbiorów — psze- 
nicę ze 124 hektarów — była teraz 
jednym, ogromnym, huczącym pło- 
mieniem. Ludzie biegali dookoła w 
odległości kilkudziesięciu kroków. 

Ostry blask oślepił Rysińskiego; 
osłaniając oczy zgiętym ramieniem 
rzucił się naprzód. Ktoś chwycił go 
za rękę. Romanowski w przekrzy- 
wionym hełmie, utytłany sadzą, z 
przerażeniem w oczach, łapczywie 
chwytał oddech: „Dranie.. nie chcą... 
pali.,.* 

„Maszyna? Co z maszyną?“ — ry- 
knął Rysiński. 

Romanowski mignął dłonią, jakby 
odpędzał osę: „Dranie, zwoływa- 
łem... teraz za późno... nie podej- 
dzie... Swoich chałup pilnują." 

Obok, jak spod ziemi wyrosło 
jeszcze trzech strażaków w błyszczą” 
cych kropielnicach. „Ode wsi dmu- 
cha... Nie zaprószy...* Wiatr wyszar- 


. pnął chmurę iskier z buzującego plo- 


mieniska, syczącym rojem wzlecia- 
ły w górę i przecinając spopielałe, 
oślepłe niebo, zgasły gdzieś nad ście- 
rniskami. 

„Sterty obsadziłeś?..* — krzyknął 
Rysiński. m 

Romanowski zamamrotał przeczą- 
co, 

Rysiński wpadł między stado gę- 
gających bezradnie ludzi. „Wiechcie 
prać, iskry. dusić..* Paru chłopów 
ruszyło z kopyta. Reszta naparła na 
przewodniczącego. Suchy, gorączko” 
wy blask prześwietlał twarze, jakby 
od wewnątrz, jakby wydobywał ze 
środka, z głębi oczu najbardziej 
skryte myśli. 

„Skończyło się babci sr..e“ bryz- 
nął ktoś jadem. 

„Głupi człowieku, twój chleb pa- 
lą..." odbił drugi. Gromada zaszem- 
rałą aprobująco. 

„Stróż... stróż gdzie?“ 

Stał między ludźmi i plątał w kół- 
ko jedno zawikłane zdanie: „Nie 
spałem, ludzie kochane, póki życia 
nie spałęm.. A tu strzał, bodaj go... 
Z drugiej strony na durch, patrzeć 
już ogień... buchnęło ino... Nikogo nie 
widziałem, tylko huk. Ludzie kocha- 
ne...” 

„Spalił... spalił — przeklętnik, że- 
by mu tak w piekle...“ 

„Trza ich bić — sukinsynów, ku- 
łackie gzy... 

„A straż — co zrobiła?.. sikawki 
ręczne..." 


„Gdzie motopompa?..* — padło z 


głębi. Zakipiało... 
„Motopompa... Nasze pieniądze na 
to poszły...“ w 


„Motopompa... Zmarnowałeś Ro- jj 


manowski...* t 
_ „Przepił drań:* „Bodaj ZWEchł su- 
KINSYNŃ, „m daii 4 a od 
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„Do ognia z nim... — wrzasnął ktoś 


przejmująco. Romanowski zadygo- 
tał, „Nie wygłupiać się...“ huknął Ry- 
siński i wrzawa jak zduszony stru- 
mieniem ogień, przygasła. Ogromny, 
czarny cień przewodniczącego, wy- 
dęty na tle krwawego słupa pożaru 
górował nad gromadą. Trzask pęka- 
jących belek, wężowy syk ognia, 
szum, jakby mielenie ton ziarna we 
młynie, tłumiły kobiecy lament. 

„Tyle w tym winy Romanowskie- 
go, co i nas wszystkich,“ powie” 
dział ktoś. 

„Jeszcze paru do stert...“ — Ry- 
siński łowił wzrokiem z gromady. 
„Gajda, Długokęcki, Pecyniak — do 
jęczmienia. Dmie jak piorun...“ 

Pobiegli.. Romanowski dreptał 
krok w krok za przewodniczącym: 
„Metopompa pomogłaby jak woda 
święcona umarłemu'.. powtarzał 
szybko; wołał się trzymać Rysińskie- 
go, przy nim czuł się bezpieczniej; 
powoli odzyskiwał zwykłą zadzior* 
ność. 


„Pomogła, nie pomogła“ zgasił ko- 
mendanta Rysiński „ale maszynę 
może by się wyciągnęło... 

Tę motopompę kupiono w 1948 ro- 
ku ze składek wszystkich mieszkań- 
ców Milina i kilku sąsiednich wio- 
sek. Była to czieromotorowa prądo- 
wnica, potężna, jedna m najwięk- 
szych na całym Dolnym Śląsku. Po- 
nieważ miała uszkodzone tłoki i brak 
było kilku drobnych części, za radą 
wojewódzkiej komendy straży po- 
żarnej oddano ją do prywatnej fir- 
my „Bemar“ we Wrocławiu w celu 
naprawy. Inżynier Bemar przyjął 
zamówienie, zobowiązując się doko- 
nać reperacji w ciągu trzech miesię- 
cy za wynagrodzeniem 60 tys. zł 
płatnych z góry. Ochotnicza straż 
pożarna w Milinie wpłaciła żądaną 
sumę w tydzień po spisaniu umowy, 
za co otrzymała kwit z firmy „Be- 
mar“. Od tego czasu minęły prawie 
4 lata. Kiedy piszę te słowa, jest już 
kwiecień 1952 roku. Spaliłą się, a 
ściślej mówiąc zostałą spalona stodo- 
ła w Milinie, poszły z dymem pege- 
erowskie sterty i różne budynki w 
zasięgu działania milinowskiej stra- 
ży pożarnej, a motopompa wciąż 
stoi unieruchomiona w  zapuszczo- 
nym składzie firmy „Bemar“, Roma- 
nowski na korespondencji z inżynie- 
rem „Bemarem'* nabrał zawiłego 
stylu w mowie i w piśmie, a towa- 
rzysze twierdzą, że nawet charak- 
ter spaczył mu się w podjazdowej 
walce z redutą prywatnej inicjaty- 
wy; interweniowały różne władze, 
ale inżynier żonglując państwowymi 
i społecznymi zamówieniami, osła- 
niał się planem, wykonaniem, termi- 
nem, normą, ponadnormą i pedobny” 
mi pojęciami; wreszcie przyrzekał 
natychmiast wziąć się za zaniedbaną 
rokotę i tak od komisji da komisji. 
Sprawę oddano do prokuratora; 
prokuratora zmieniono, a motopom- 
pę tak jak przedtem pokrywa kurz 
w rupięciarni prywatnego przedsię- 
biorcy, 
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Pożar już się przesilał. Płomień 
zaczął tęchnąć, najpierw wytrysnął 
wszystką czerwienią i brudną poso- 
ką, a potem oklapł nagle, jak pęk- 
nięty wrzód; łuna na niebie zbladła 
i powoli spełzała do ciągle krwa- 
wiącego rdzenia. Ogień nie prze- 
niósł się na sterty spółdzielcze. Ale 
w sąsiednim odległym od Milina o 
3 km PGR-e Kilianów, w pół go- 
dziny po wybuchu milińskiego poża- 
ru, zapłonęły 4 sterty z sortowaną, 
sprowadzoną specjalnie na siew 
pszenicą. Polowy, który znajdował 
się wtedy w odległości jakichś 600 
metrów od spalonych stogów, zezna- 
wał potem, że widział idących przez 
rżysko od strony Milina dwóch lu- 
dzi; przebiegli obok stert i po chwili 
wszystkie naraz trysnęły rudym pło- 
mieniem. 

Ta noc na Dolnym Śląsku koszto- 
wała nas niejedną tonę chleba; ale 
podpalacz liczył nie tylko na bezpo- 
średnią stratę materialną. W na- 
szym ustroju wszystkie czynniki 
materialne i moralne wiążą się ze 
sobą ściśle. Wróg wie o tym. Coraz 
częściej jednak ten zaoceaniczny in- 
spirator zbrodni przelicza się tam, 


. gdzie w grę wchodzą żywi ludzie. 


Po pożarze w milinowskiej spół- 
dzielni: pogłębiła się różnica między 
większością pracującą ofiarnie na 
wspólnych polach, a tymi, którzy 
jeszcze niepewnie oglądali się na 
strony. Między ludźmi poszła gadka, 
że z dniówki obrachunkowej zostaną 
teraz nędzne ochłapy, Wieczyści mal- 
kontenci, ci co przedtem nie wierzy- 
li, żeby rząd zostawił spółdzielcom 
tyle pszenicy, nagle zaczęli najgłoś- 
niej labiedzić nad stratą wspólnego 
majątku. Rysiński, sekretarz Pod- 
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nym skupie zboża. Doprowadzony do 
rozpaczy niesprawiedliwym wymia- 
rem chłop-średniak uderzył w twarz 
sekretarza proszkowickiej organiza- 
cji partyjnej. Za podniesienie ręki 
na przedstawiciela władzy ludowej 
dostał przykładowy wyrok. Wtedy 
zażądał dodatkowego przesłuchania 
i przed oficerem śledczym złożył 
oświadczenie w sprawie swojego 
przeciwnika. Agent organizacji w 
spółdzielni produkcyjnej i w partii 
przyznał się do wszystkiego. Stodo- 
łę w Proszkowicach spalił za pomo- 
cą kabla od elektrycznej młockarni, 
który przeprowadził przez klepisko 
pod snopkami; spięcie wywołał w 
ten sposób, że dał drut nieodizolo- 
wany i uszkodzony. Na korki w licz- 
niku zamiast cienkiej spiralki na- 
winął grubą strunę skrzypcową, za- 
bezpieczając je przed przepaleniem. 
Po pożarze zdążył jeszcze zamienić 
kawałki zużytego kabla na cały i do- 
bry. Dzięki temu zmylił śledztwo, 
wpędzając je w ślepy zaułek. 

Teraz na początku kwietnia br. 
milinowscy spółdzielcy mają pełną 
satysfakcję: podpalacze w więzieniu 
czekają na wyrok. 

Siedzę razem z Gajdą, Romanow- 
skim, Długokęckim i jeszcze paroma 
innymi w biurze spółdzielni. Za 
oknem plucha. W nudnej, przenikli- 
węj mżawce, przeplatanej śniegiem, 
łuszczącym się wielkimi płatami, 
pod sinym niebem gaśnie przedwio- 
senny dzień. Gajda, Długokęcki, Ró- 
żański, zastępca przewodniczącego, 
po kolei podchodzą do okna i wpa- 
trują się w rozkisłą bryję na polach. 

Przygotowania do siewu w spół- 
dzielni ukończono. Podczas kilku 
dni znośnej pogody w marcu rozsia” 


Mal. Juliusz Krajewski 


Podział ziemi 


stawowej Organizacji Partyjnej 
Sarka i jeszcze paru aktywistów 
przekuwali w. ludziach żal na za- 
wziętość i zapał do pracy, Jesienne 
roboty wykonano niemal wzorowo. 
Dzięki przeprowadzonym w porę 
podorywkom, bronowaniu, staran- 
nym Gbsiewom, milinowskie ozimi- 
ny skutecznie oparły się ziowrogiej 
suszy i już na przedwiośniu zapo- 
wiadały ładny urodzaj. Tymczasem 
w lutym dokonano rozliczenia za 
5l-ty rok. Dniówka obrachunkowa 
wyniosła 23 zł 14 gr. Malkontantom, 
panikarzom zamurowało usta. Bume- 
lanci i kombinatorzy, spekulujący na 
postronne zarobki, nadrabiali miną, 
ale każdy z nich klął po cichu i szu- 
kał winnych swojego zaniedbania. 
Od lutego frękwencja przy pracy 
objęła prawie wszystkich spółdziel- 
ców. Rysiński był wszędzie, plano- 
wał rozbudowę gospodarki i komen- 
tował z ludźmi minione wydarzenia. 
„Myśmy stracili i nasze państwo 
przez to samo straciło...“ wspominał 
pożar „ale cdszkodowanie wypłacili 
i dzięki temu dniówka wybiła nie- 
najgorzej... Gdyby nam nie zmarno- 
wali pszenicy, byłoby całkięm do- 
brze...'* 

„Trudno — mruczał zawzięty Gaj- 
da*.. „ale jednego drania mają...“ 

W marcu tego roku cała siatka or- 
ganizacji podpalaczy była już zdję- 
ta 


„Polska Rzeczypospolita Walczą- 
ca“ obejmowała kilka powiatów Dol- 
nego Śląska. Powołano tę „Polskę“ 
z daleka, stamtąd, skąd idą wszystkie 
rozkazy, zmierzające do zniszczenia 
życia na naszej ziemi; tym razem 
chodziło wyłącznie o sabotaż rolnic- 
twa; w statucie organizacji powie- 
dziano nawet wyraźnie: nie zabijaj, 
nie rabuj. Był to zakon ponurych 
wykonawców poleceń handlarzy 
śmierci; mieli za zadanie wszystkimi 
sposobami przyczyniać sie do tego, 
żeby w Polsce zabrakło chleba. Pła- 
cono im za to dobrze w obiegowej 
walucie podpalaczy, z owej puli 
„100 milionów dolarów na dywer* 
sję i sabotaż“, Posługiwali się róż- 
nymi sposobami: wprowadzali swo- 
ich ludzi do spółdzielni produkcyj- 
nych i próbowali rozsadzić je cd 
wewnątrz, truli konie, krowy i ku- 
ry, przede wszystkim jednak palili. 
Używali do tego różnych narzędzi: 
zapałek i fosforu, pocisków i rakiet. 
W niektórych wypadkach  wysilali 
się na bardziej wyszukane sposoby, 
Dziesieć dni przed pożarem  miliń- 
skim spaliła się stodoła ze zbożem w 
sąsiedniej spółdzielni produkcyjnej 
Proszkowice. Powiedziano: wypa- 
dek — krótkie spięcie przy elsk- 
trycznej młockarni. Dzięki temu dy- 
wersanci uśpili czujność sąsiednich 
zespołów i właśnie dlatego stodoła 
milinowska nie była specjalnie strze- 
żona. Wsypa zaczęła się przy jesien- 


no już część nawozów, przeprowa- 
dzono włókowanie orek zimowych. 
Gotowe są maszyny, sprzęt, konie, 
gotowi ludzie. Nie dopisuje jeszcze 
pogoda. „Ale zmiana musi przyjść i 
wtedy my w krótkim czasie zrobimy 
swoje. Zobowiązania nasze dla Bie- 
ruta wykonamy...” Jakaś pewność 
siebie i spokój, twarde poczucie si- 
ły jest w słowach Różańskiego i in- 
nych. Myślę, jacy byli ci ludzie 
przedtem, w dwudziestych latach, 
kiedy głód gnał ich z Polski dosłow- 
nie dla kawałka chleba; jacy byli 
tam, jacy byli w 46-tym roku, kie- 
dy wracali do ojczyzny. 

Wszyscy mówią chętnie o Francji 
i ze słów wszystkich przebija gryzą- 
ca gorycz. Gajda pochodzi z rzę- 
szowskiego. Ojciec jego był forna- 
lem u jakiegoś „hrabioka*. A mnie 
się nie widziało kłaniać jaśnie panu. 
Dokoła nie było o co zaczepić rąk do 
roboty. Mój brat już robił we Fran- 
cji w 23:tym roku; napisałem do 
niego, żeby mnie ściągnął, no i się 
pojechało. Pięć lat hyrałem na ka- 
tana; ciągle na roli. Dorobiłem się 
jedynie czyraków. Potem tak się 
zrobiło, że mi odebrali prawo poby- 
tu wę Francji, Przyjechałem do do- 
mu. A tutaj po staremu — kapitał 
rządzi. Pół roku kręciłem się za ro- 
botą — nie i nic, choć palce gryź.. 
No to myślę w końcu — gdzieś mam 
taką Polskę; znów piszę do brata i 
znów jadę tą samą drogą. We Fran- 
cji też nie szło ku lepszemu, ale przy- 
najmniej pracy dla cudzoziemców 
nie brakowało, Odbieraliśmy chleb 
Francuzom — pewnie. Żli byli z te- 
go na nas. „Sale polonais“ — brud- 
ny Polak — przezywali naszych lu- 
dzi. Ale kiedy powstało CGT i par- 
tia komunistyczna wzięła nas w 
opiekę, zajęliśmy jeden front z ro- 
botnikami francuskimi. Wtedy za- 
częły się strajki i zorganizowana 
walka z burżujami..." 

„Pamiętasz strajk u  Buflera... 
— przerywa Gajdzie Długokęcki — 
syrena zabuczała i patrzeć wszystko 
zjeżdża z pola... Każdy z nas miał 
numer i w to tej kolejności scho- 
dzili my z pola z końmi; tak I teraz 
dojeżdżamy do bramy, a w bramie 
czeka patron i każdego po kolei o le- 
gitymacje CGT, żeby mu oddać; kto 
był głupi albo się wystraszył i zdał— 
no to już był jego. Ale my Polacy 
nie — my się trzymali twardo. A to 
była pora żniw. Nam się rozchodzi 
ło o podwyżkę, a patronowi, żeby 
na czas sprzątnąć z pola. Kłócili się 
z delegatem na zabój. Na drugi 
dzień, patrzeć co on robi: wsadził na 
traktory swojego syna i córkę i ta- 
kich gajowych, co ich miał przy so- 
bie i do roboty. No to my na rowe- 
ry i też w pole. Na szosie stoi samo- 
chód, a w samochodzie patron z fu- 
zją. Delegat każe nam kłaść rowe- 
ry na szosie i zastępujęmy drogę 
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traktorom. To ten synek napar? na 
nasz szereg tak blisko, aże kołami 
dotykał nóg, ale nie miał odwagi 
rozjechać. Staliśmy jak mur — mu- 
siał zawrócić...“ 

„Do tej pory idzie tam ostra wal- 
ka“ — wtrąca Różański „dużo opiera 
się na cudzoziemcach; a najwięcej 
nieustępliwi są Polacy...“ 


„Bo też nadojeło. Był taki czas, 
że i dobrego słowa nie usłyszysz... 
Sale polonais i sale polonais...“ 


W 46-tym roku przed wyjazdem 
do Polski zorganizowali się w spół- 
dzielnię parcelacyjno-osadniczą. Pra" 
wię wszyscy (siedemnastu) pracowa- 
li we Francji w 
Oisse (pod Paryżem). Znali się więc 
dobrze i liczyli, że potrafią żyć zgod- 
nie w przekazanej im przez rząd pol- 
ski resztówce, W konsulacie tłuma- 
czono delegatom: „Będziecie gospo- 
darzyć wspólnie tylko do chwili, kie- 
dy dorobicie się inwentarza, narzę” 
dzi, a wtedy każdy pójdzie na indy- 
widualną działkę“. Byli między nimi 
różni ludzie, mniej i bardziej świado- 
mi, jednych ciągnął gomułkowski 
mit indywidualnej parceli, inni, jak 
przede wszystkim Rysiński patrzyli 
dalej, Do Polski wracali wszyscy, jak 
do rodzinnego domu, odzyskanego z 
rąk szalbierzy. W tyglu, jakim pod- 
ówczas były ziemie odzyskane, witali 
repatriantów oprócz przyzwoitych 
ludzi — szabrownik i bandzior, 
volksdeutsch i andersowiec. Długo- 
kecki, ponieważ był samotny, przy- 
jechał późniejszym transportem. 
Najpierw złodzieje w mundurach 
milicyjnych chcieli mu odebrać je- 
dyną walizkę; kiedy się obronił, wy” 
łudzili od niego sto złotych na drob- 
ne wydatki oraz pół litra. Potem za- 
kwaterował się w PUR-ze wrocław- 
skim. Wieczorem odciągnęło go na 
stronę dwóch facetów w kapelu- 
szach; jeden z nich rozpoczął zawi- 
łą przemowę, przerywaną co parę 
zdań, syczącym „zaraza bolszewic- 
ka*.. Kiedy palnął się wreszcie w 
czoło białą dłonią: „No i po jaką cho- 
lere tu cię przyniosło?...* — Długo- 
kęcki porwał z kąta wiadro i wyje” 
chał z lokalu na grzbietach niefor- 
tunnych agitatorów. 

„To ja we świecie jak ten pies, tu- 
taj też ino dla panów życie było; to 
ja wracam do siebie, moje państwo; 
a ten mi... ach, ty gadzie...* 

Jeszcze teraz Długokęcki burzy się, 
wspominając tamtą rozmówkę. 


Życie w spółdzielni parcelacyjno- 
osadniczej układało się milinowia- 
kom dobrze o tyle, że szybko dora- 
biali się inwentarza i sprzętu; gorzej 
było ze współżyciem — robotę mieli 
niezorganizowaną, bez norm, bez 
dniówek obrachunkowych; w rezul- 
tacie jeden pracował za drugiego, 
zaczynały się swary. Konsekwentny 
kurs na indywidualną parcelę burzył 
poglądy tych, co jechali do Polski z 
myślą o gospodarce na socjalistycz- 
nych zasadach, a utwierdzał przeko- 
nanie grupy wiążącej szczęście z in- 
dywidualnymi morgami. Władza i 
urzędy powiatowe nie ułatwiały ży” 
cia spółdzielni; w ciągłych utarcz- 
kach z gomułkowskim aparatem 
kruszyła się energia spółdzielczego 
trzonu. Z początkiem roku 48-go już 
tylko przewodniczący Rysiński stał 
przy idei wspólnej gospodarki. I on 
rozumiał, że obecny stan trzeba 
zmienić, ale jego zdaniem należało 
stęr skręcić w stronę akurat przeci- 
wną niż ta, w którą ciągnęli rozbi- 
jacze zespołu. Rysiński przez to chy“ 
ba, że pracując na przedmieściu Pa- 
ryża, od dwudziestu lat miał stały 
kontakt z francuskimi oraz polskimi 
robotnikami, osadził swoje poglądy 
na mocniejszej podstawie, niż inni 
towarzysze, Wiosną 48-go roku 
większość członków zaczęła się do- 
magać rozwiązania spółdzielni, Ry- 
siński grał na zwłokę, udawał, że niee 
rozumie, o co ludziom chodzi, cze- 
kał, wyglądał czegoś — czego sam 
nie umiałby wtedy wytłumaczyć (do 
sierpnia brakowało kilku miesięcy). 
Miarka cierpliwości na koniec się 
przebrała. Zwołano zebranie. Na tym 
zebraniu zadano Rysińskiemu uro- 
czyste pytanie, czy zamierza rozwią- 
zać spółdzielnię? Przyciśnięty do 
muru odpowiedział, że „ani mu to w 
głowie“. Wygłosił pełne ognia prze- 
mówienie w obronie spółdzielczości; 
tłumaczył, że trzeba zmienić organi- 
zację pracy i zasady gospodarowa- 
nia; zlikwidować odrębność działek, 
dopuścić do zespołu biedotę ze wsi, 
wprowadzić dniówkę cbrachunkową. 
Tą mową sam się pogrzebał. Posta- 
wiono wniosek o zmianę przewodni- 
czącego. W wyborach Rysiński padł. 
Głosowało za nim sześciu członków, 
przeciwko — siedemnastu. Nowy za- 
rząd natychmiast przystąpił do li- 
kwidacji spółdzielni parcelacyjno- 
osadniczej „Emigrant“, Ale od razu 
pierwszy akt obnażył niesprawiedli- 
wości indywidualnego systemu. Ci, 
którzy dostali działki gdzieś na krań- 
cach pól resztówki, już na drugi 
dzień naradzali się z Rysińskim, Pc- 
tem każdy miesiąc coraz gruntow- 
niej pogłębiał nierówności. Jednocze- 
śnie Rysiński znalazł oparcie w no- 
wej grupie, stopniowo <ciążącej ku 
kolektywnej gospodarce. 

We wsi Milin oprócz „francuzów* 
mieszkało około pięćdziesięciu ro- 
dzin. Byli tu zabużanie, ludzie z lu- 
belszczyzny, z krakowskiego, a Ma- 
zowsza. Ci co ściągnęli najwcześniej 
j wykązali najwięcej sprytu, a naj- 
mniej skrupułów, utuczyli się sza- 
brem wzbierając powoli w kułacką 
narośl Inni, większa gromada, przy- 
jechali później do pustych ścian, do 
ogołoconych budynków. Nie wiodło 
im się; niektórzy nie potrafili roz- 
plątywać trudności, niektórym nie 
chciało służyć szczęście; razem było 


jednym majątku , 


ich kilkunastu. Do nich zaliczał się 
Romanowski. 

Romanowski nie jest człowiekiem 
żelaznego charakteru, myślami zezu- 


je czasem w stronę zupełnie nie s0- , 


cjalistycznych ideałów, codzienne 
troski lubi topić na dnie głębokich 
szklaneczek po musztardzie; przy tym 
wszystkim jednak przeszedł życie 
ciężką drogą proletariusza wiejskie- 
go i mimo niepewnego kroku zawsze 
trzyma się kierunku swoich  klaso- 
wych interesów. W Milinie szło mu 
od początku jak po grudzie. Czego 
nie dotknął, jak zaczarowane obra- 
cało się przeciwko niemu. Szybko 
został półparobkiem najbogatszego 
szabrownika w okolicy — Ciołka. 
Kiedy teraz opowiada o tamtych 
czasach, lubi opis nasycać soczystymi 
barwami, ale rzeczywistość, jak wy- 
nika z relacji jego towarzyszy, nie 
jest przez to przeinaczona. 

„W zimie bywało, już noc, idę z 
lasu od drzewa. Koszula na mnie 
mokra od potu; ledwie nogi ciągnę, 
głód wierci mi dziurę w brzuchu, aż 
łzy płyną ciurkiem po twarzy. A tu 
patrzeć u Ciołka we willi muzyka 
gra, bal maskowy się odprawia; ba- 
by gołe, tych tam jego kumów i 
urzędników różnych pełno — pija- 
niutkie w drobiazgi..." 

Tacy jak Romanowski, Pecyniak i 
jeszcze paru innych łakomym okiem 
patrzyli na dostatnie życie „francu- 
zów“ w spółdzielni parcelacyjnor0sa- 
dniczej. W jednej chwili włączyliby 
się do kolektywu, ale w tego typu 
zamkniętym zrzeszeniu nie ma miej- 
seca dla nowych członków. Kiedy 
„Emigrant“ został rozwiązany, Ro- 
manowski, Pecyniak i inni zgrupo” 
wali się wokół Rysińskiego. Na je- 
sieni 49-go roku z pięciu takich wła- 
śnie biedaków i siedmiu dawnych 
„emigrantów“ powstała spółdzielnia 
produkcyjna im. Bolesława Bieruta. 
Zespół miał 240 hektarów ziemi. Po 
roku, kiedy nowa wspólnota wyka- 
zała się zgodną, dobrze zorganizowa- 
ną pracą i osiągnięciem gospodar- 
czym wzięła górę nad indywidualny- 
mi sąsiadami, sypnęłi się ludzie ma- 
są do spółdzielni. 

Teraz w całym Milinie już tylko 
trzy staruszki wegetują sobie spo- 
kojnie na uboczu. Nikt ich nie cią- 
gnie i powolutku dożywają swoich 
dni, popatrując na „nowe porządki“. 

Rysińskiego w tym czasie nie ma 
w Milinie. Jeszcze w lutym powoła- 
no go na półroczny kurs przewodni- 
czących spółdzielni produkcyjnych 
do Ursynowa. Myślę, że kiedy wró- 
ci do domu, zastanie wiele zmian i 
wszystkie chyba na lepsze. Wźaśnie 
przyjechali młodzi praktykanci ze 
szkół rolniczych na pięciomiesięczne 
przeszkolenie. Księgowy rozmawia z 
trzema adeptami sztuki buchalteryj- 
nej i zapowiada im ostry galop swo- 
im doświadczonym (3 miesiące prak- 
tyki!) okiem. Przed kilkoma godzi- 
nami zakończono remont okazałej, 
„reprezentacyjnej“ świetlicy. Kiedy, 
wyjeżdżamy z Milina jest pierwszy, 
prawdziwie wiosenny dzień. Błoto 
szybko obsycha i w lnianym świe= 
tle słonecznego poranka wilgoć pa- 
ruje z ziemi błękitnawą mgiełką. 
W zabudowaniach spółdzielczych 
wzmożony ruch.. Koło kuźni ostat- 
nie, już tylko kontrolne opukiwanie 
pługów i bron. Długokęcki, który, 
wyrósł nagle jak spod ziemi, zapew= 
nia nas, że zobowiązania spółdziel- 
ców dla uczczenia towarzysza Bieru= 
ta zostaną wypełnione. Bo przypuść- 
my, dajemy prezydentowi — to da- 
jemy sobie. Na jesieni, jak nas spa- 
lili, to państwo okazało pomoc... 

Naszemu Prezydentewi nie po- 
trzeba luksusów... Prezydent jest 
nasz. Polsce potrzeba więcej chle- 
ba i nam wszystkim potrzeba więcej 
wszelkiego dobra.. We Francji... 
Żegnamy Długokęckiego w popłochu. 
Przed budynkiem zarządu zatrzymał 
się samochód z Wrocławia; przyje- 
chali nowi „przedstawiciele“ „po li- 
nii prasy“ w sprawie zobowiązań 
milińskich. 

Odwiedziłem Rysińskiego w Ursy- 
nowie. Kiedy usłyszał, że dopiero po” 
przedniego dnia wróciłem z Milina, 
od razu zasypał mnie zniecierpliwio- 
nymi pytaniami: „Jak pogoda? Czy 
siew ruszyli? Kiedy rozrzucili nawo- 
zy?“ Łatwo rozpoznać gospodarza 
zamiłowanego w swoim zawodzie. 
Rysiński, widać, całą swoją inteli- 
gencję, całą twórczą pomysiowość 
wyzwolił dopiero teraz w wielkiej, 
socjalistycznej gospodarce. Tyle jest 
w tym niemłodym, cziterdziestoparo- 
letnim mężczyźnie — świeżości i za- 
pału. Wytrząsa, jak z rękawa, po- 
mysły ulepszeń, nowych upraw, opo- 
wiada, czego nauczył się na kursie. 
O zobowiązaniach swojej spółdziel- 
ni dowiedział się z gazety; była to 
dla niego wielka niespodzianka — 
„ten pręzent, to muszę przyznać, jak 
bym sam dostał... Nie odmawiam go 
towarzyszowi Bierutowi, ale mnie 
się zdaje, że odczuwamy to tak sa- 
mo — ja zobowiązania swojej gro- 
mady, a on całego naszego kraju... 
Byłem bardzo dumny z naszych chło- 
paków i jednocześnie cieszyłem się, 
że będzie z tego niemały pożytek, bo 
to jeszcze lepiej poderwie ludzi do 
pracy. U nas nie żartują — jak po- 
wiedzieli podniesiemy o kwintal z 
hektara, to choćby się wiosna nie 
wiem jak spóźniła — podwyższą..* 
Na chwilę przerwał, zamyślił się i 
ponieważ mileczałem  wyczekująco, 
kończył: „O kwintal nie jest za wie- 
le; dadzą radę, ale chciałbym już 
tam być i osobiście się przyczynić... 
Ludzie u nas dobrzy; coraz lepiej ro- 
zumieją, czego trzeba im i krajowi, 
i powiem, że to najgłówniejszy pre- 
zent dla naszego gospodarza..." 


Witold Zalewski 
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ie zdołałem, z braku czasu, 

dojść tajemnicy, dlaczego 

pan  Handtke, niemiecki 

kapitalista, odsprzedał w 

1920 roku swoje akcje pol- 

skim kapitalstiom i dlacze- 
go, odstępując swoją własność pol- 
skim fabrykantom, jedno tylko wy- 
sunął zastrzeżenie, to mianowicie, 
aby huta, którą właśnie odsprzeda- 
wał, zacnowaia dotychczasową na- 
zwę: Handtke. 

Co nim powodowało? Pragnienie 
pozostawienia po sobie na polskich 
ziemiach swego nazwiska? Zachowa- 
nie na trwałe pamięci po sobie wśród 
robotników polskich? A może — li- 
cho go wie — podobnie jak nowood- 
kryte lądy mianuje się nazwiskiem 
odkrywcy, chciał na obcej ziemi za- 
pewnić sobie trwałość, bo to przecież 
on pod koniec 19 stulecia odkrył ten 
zakątek bogaty w rudę, sąsiadują- 
cą — jakze blisko — z węgłem, ową 
energią potrzebną do jej przetopu! 

Na placu Huty Bankowej do dnia 
dzisiejszego tkwi jeszcze na  żelaz- 
nym postumencie biust pana Verdie, 
twórcy tego zakiaau, aby robotnicy 
polscy wiedzieli, że tak zwane „to- 
warzystwo aścyjne* to rownież iu- 
dzie, groźni, nucnmurzeni, nieustan- 
nie wpatrzeni w zakiaa, trwający 
tam dniem i nocą, bacząc uważnie, 
aby wszystko byio w porządku. 
Oczywiście w kapitalistiycznym po- 
rządku. Pan Hand.ke nie stawiał so- 
bie pomników, zastrzegł sobie je- 
aynie, aby jego nazwisko zostaio. No- 
wi, polscy akcjonariusze dochowali 
uniowy. Nawet pózniej, gdy, boga- 
cąc się niepomiernie, nabywali co- 
raz to nowe zakłady przemysłowe. 
Któż to nie pamięta nazwy Modrze- 
jow-iandtke? Było to w okresie 
„Szczęsliwego* dwudziestolecia, gdy 
do jednych i tych samych akcjona- 
riuszy należały: Warszawska Fabry- 
ka, Huta Milowice, Huta Katarzyna, 
Huta Staszic, fabryka Stąporków, 
Swiatowid, liczne kopalnie rudy, 
oraz obecna huta „Częstochowa. 
Wszystkie nosiły wspólne miano: 
Moaurzejów—Handtke, 

Obecnie nazw tych już nie ma i 
nie tylko nazw: nie ma już akcjona- 
riuszy, nie ma tamtych sławeiaych 
czasów, nie ma tego wszystkiego co 
towarzyszyło tamtemu ustrojowi i 
aiugo musiałbym jeszcze wymieniać 
czego nie ma. 

w hucie, noszącej obecnie nazwę 
„Częstochowa“ polscy akcjonariusze 
w ciągu 20 lat swego panowania nic 
nie zainwestowali. Przeprowadzano 
jedynie remonty i to te nieodzowne, 
by piece nie stawały, ale remontow 
me przeprowadzano bynajinniej z 
dochodów huty. Remonty przepro- 
wadzano 2 funduszów państwowych, 
których — rzecz normalna — nigdy 
państwu nie zwracano, ponieważ 
państwo było właśnie rządzone przez 
panów kapitalistów. Akcjonariusze 
nie tylko żyli na koszt państwa. Te- 
1u państwu nie płacili nawet podat- 
ków, tak długo bowiem zwiekali z 
wpłatą należnych sum, aż je umo- 
rzono, bo... 

I w tym miejscu musimy coś nie- 
coś wyjaśnić. Wielkie zakłady prze- 
mysłowe mogły pracować i istnieć 
tyiko z wielkich zamówień, a naj- 
większym zleceniodawcą mogło być 
jedynie państwo. Jasież więc mogły 
być zamówienia, skoro to państwo 
niczego nie budowało, nie podejmo- 
wało żadnych inwestycji, nie rozwi- 
jało żadnego budownictwa! Sytuacja 
więc była taka, że rząd dawał kapi- 
talistom pożyczki, umarzał im podat- 
ki, ale gdy trzeba było te kwoly 
zwracać, kapitaliści — jakże ła- 
two! — mogli temuż rządowi oświad- 
czyć: jakże możemy zwracać pożycz- 
ki i wpłacać podatki skoro jesteśmy 
zadłużeni.. właśnie u państwa, któ- 
re doskonale o tym wie, bo prze- 
cież samo nam te pożyczki przyz:a- 
wało! Było to tym łatw.ejsze, że w 
zarządzie towarzystwa akcyjnego 
Modrzejów-Handtke zawsze zasiadał 
aktualnie urzędujący minister! Kto 
więc zwracał skarbowi państwa owe 
kwoty, które ginęły, a ginąc spra- 
wiały, że w 1939 rcku towarzystwo 
Nh cdrzejów'Handtke, mimo kryzy- 
sów, mimo bezrobocia, mimo braku 
zamówień, składało się z tak wiel- 
kiej ilości zakładów przemysłowych, 
które wymieniiem wyżej? Na czyje 
barki spadał obowiązek „ratowania' 
skarbu państwa i wypełniania dziur 
budżetowych, powstałych na skutek 
gospodarei opisanej przeze mnie 
przed chwilą? Sądzę, że odpowiedź 
jest zbyteczna. 

Każdy ją scbie odnajdzie. łatwo. 

A jednak trzeba pewne sprawy 
przypomnieć. Bywały okresy w hu- 
cie, dawniej zwanej Handtke, że 
przez 9 miesięcy nie wypłacano ro- 
botnikom zarobków i to w okresie 
zatrudnienia! Robotnik u Handtkego 
otrzymywał mies'ęcznie 20 złotych! 
Dwadzieścia złotych za przepraco- 
wany miesiąc, a reszta? Resztę od- 
bierał w naturze, w sklepie założo- 
nym przez akcjonariuszy, gdzie mu- 
siał kupować po cenie znacznie wyż- 
szej, aniżeli gdzie indziej i to towary 
takie, które mu kapitalista norzueał. 

Ale akcjonariusze Handtkego mie” 
li jeszcze inne sposoby, które nie 
stanowiły bynajmniej specyfiki tego 
terenu. Metody wyzysku były upo- 
wszechniane i stosowane przez 
wszystkich kapitalistów i do najpo- 
wszechniejszych należało zatrudnia- 
nie robotników. tak długo jedynie, 
aby nigdy nie trzeba było zapłac ć 
robotnikowi za urlop. Oszustwo to 
akcjonariusze i dyrektorzy Handtke- 
go umieli ubierać w piękną formę: 
my nie wydalamy robotników — po- 
wiadalii  Wymawiając jednym, a 
przyjniując innych, pozwalamy pra- 
cować wszystkim jakiś czas, bo ina- 


HUTA 


czej ciągle jedni 1 ci sami by praco- 
wali, a jedni i ci sami pozostawaliby 
bez chleba. Ot, łaskawcy i dobro- 
czyńcy. Usuwając jednych przed 
czasem, który pozwalał żądać zapła- 
ty za urlop i przyjmując innych, 
których z. kolei wyrzucano przed 
upływem terminu opłacenia urlopu, 
każdorazowo do kieszeni akcjona- 
riuszy wpływało 12 proc. ogółu za- 
robków! 

Dwanaście procent jedynie dlate- 
go, że wyrzucono ludzi na bruk! 

Za polecenie zamknięcia bramy 
przed tysiącem ludzi kapitalista się 
bogacił. Gdy hutnik, palacz i wyta- 
piacz Częstochowy wracał mroczny 
do domu w którym nękał go głód, 
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„CZĘSTOCHOWA 


od tego, czy pozwoli na potrącenie z 
zarobku co miesiąc 1 procentu na 
budowę Kościoła! Tak więc dla 
umartwiania grzesznego ciała nie 
wybudowano ani jednego domu mie- 
szkalnego, bo wiadomo, że ciało 
grzeszne najlepiej się martwi w gło- 
dzie i chłodzie, natomiast dla urato- 
wania duszy, której ani chleba, ani 
dachu nie trzeba, zbudowano z „do- 
browolnych* składek kościół. Oczy- 
wiście praktyka ta świadczy poza 
wszystkim © swobodzie sumienia, 
wyznania itd., itd. i wszystko było w 
porządku. Nie podpisałeś deklara- 
cji — nie dostawałeś pracy. Mogłeś 
zdychać z głodu, nikogo to nie ob- 
chodziło. 


Widok na nowe piece huty „Częstochowa“. 


akcjonariusze spokojnie obliczali, ile 
na tym zarobili! 

Wtedy to, w latach dwudziestolecia, 
stale narasta fala rewolucyjna wśród 
robotników Handtkego i — o dziwo— 
nawet na rozgoryczeniu i niezadowo- 
lenii robotników akcjonariusze 
Handtkego robią interes. Na Rako- 
wie wrzenie — mówią akcjonariu- 
sze, członkowie zarządu, swemu ko- 
ledze z rady nadzorczej, aktualnie 
rządzącemu ministrowi. Wrzenie, re- 
wolucja. Jeśli nie dostanierny od rzą- 
du pieniędzy na uruchomienie huty, 
bóg jeden wie, co stać się może i, 
aby uciszyć wrzenie, rząd znów da- 
je pieniądze... 

Przez okres dwudziestolecia, na 
Rakowie, gdzie się mieści obecna Hu- 
ta „Częstochowa“ nie wybudowano 
ani jednego domu! To brzmi nie- 
prawdopodobnie dla ludzi współcze- 
snej Polski, w której nie ma zakąt- 
ka, gdzie nie wznoszono by nowych 
gmachów, nowych dzielnic, nowych 
bloków mieszkalnych. W ciągu 20 
lat ani jednego domu i tu, ktoś zna- 
jący. Raków, zarzuca mi kłamstwo! 
Kłamstwo! Wybudowano! Wybudo- 
wano dom, dom boży, kościół. Oczy- 
wiście z funduszów s, ołecznych, z 
dobrowolnych składek, a ta dobro- 
wolność wyglądała tak. Warto jej 
poświęcić trochę miejsca. 

Czy widział ktoś z was człowieka 
w sutannie przy okienku, do którego 
się zgłaszają ludzie poszukujący pra- 
cy na hucie? 

Oczywiście, nie. 

Ale czy zna ktoś z was tego rodza- 
ju praktyki, że robotnik zgłaszający 
się po pracę, rnusi podpisać deklara- 
cję, że odda 1 proc. swojego miesięcz- 
nego zarobku na budowę domu bo- 


żego? Otrzymanie pracy było uza- 
leżnione od wielu czynników: czy 
nie ma w głowie robotnika myśli 


przewrotowych, czy nie będzie wi- 
chrzył i żądał zapłaty, otrzyma- 
nie pracy uzależnione było również 


Nic tu nie przypomina dawniej- 
szych stosunków. Wokół huty Czę- 
stochowa, po 7 latach władzy ludo- 
wej wybudowano ponad 20 nowych 
bloków mieszkalnych, dwadzieścia 
nowych bloków, ze światłem, kana- 
lizacją, brukiem, jeden hotel robot- 
niczy, a drugi jest w budowie, tech- 
nikum hutnicze, w budowie jest no- 
wa szkoła. W hucie samej każdy od- 
dział ma obecnie swoją umywaln:ę, 
swoje natryski, czyste, wykładane 
kaflami, i robotnicy przyjmują to 
jak coś co im się słusznie należy. Na- 
wet oddanie domu dawnego dyrekto- 
ra, domu składającego się z 48 po- 
koi na przedszkole dla dzieci robot- 
ników huty „Częstochowa“, przyjęto 
jako rzecz jasną i zwykłą, bo komu 
oddać najlepiej urządzony dom po 
dyrektorze, zwłaszcza, że się mieści 
w ogrodzie? Obecny dyrektor huty 
mieszka w jednym z nowowybudo= 
wanych bloków, nawet nie wśród 
urzędników, tylko wśród robotników 
transportu. 

Obecnego terenu budowy nie ogar- 
niesz wzrokiem. Jeszcze dwa lata 
temu, gdy przystąpiono do budowy 
nowego obiextu, niektórzy ludzie, 
patrząc na usuwane hałdy, kpili uś- 
miechając się zjadliwie, bowiem wi- 
dok hałd tak przyległ do krajobra- 
zu wokół dawnej huty, jak skarpa 
do brzegów Wisły, jak kolumna Zy- 
gmunta do Krakowskiego Przedmie- 
ścia. Oczywiście porównania moje 
są niewspółmierne, jednakże błęd- 
ny byłby pogląd, że tylko przyzwy- 
czajenie wzrokowe wywoływało uś- 
miech powątpiewania. Często bywa 
tak, że niewiara we własne siły szu- 
ka swego parawanu i może nim być 
zarówno powątpiewanie, jak i pra- 
gnienie odwleczenia tego co jest 
nieodwołalne. Bowiem nowy obiekt 
zwany obecnie hutą „Częstochowa* 
to widomy olbrzymi krok naprzód w 
uprzemysłowieniu kraju i to co na- 
zwałem oględnie 'miewiarą było czę- 


sto niechęcią do podjęcia tego właś- 
nie wysiłku. 


Zniknęły hałdy. Zaczęto stawiać 
rusztowania i konstrukcje, powsta- 
wały hale olbrzymie, dziś jeszcze 


świeże czerwienią barwy chroniącej 
konstrukcje przed korozją, pachnące 
świeżym lakierem, minią i codzien- 
nie, przy rozpoczętej produkcji, po- 
ciągi zwożą nowe konstrukcje dźwi- 
gane pod niebo olbrzymimi ramio- 
nami dźwigów. Tu praca wre nieu- 
stannie, nieprzerwanie. 

Widziałem stare wielkie piece i 
oglądałem nowe Marteny. Na sta- 
rych wielkich piecach, o których ro- 
botnicy mówią „nasze dziadki“, 
usprawnienia mogą być dokonywa- 
ne tylko w przestarzałych ramach 
techniki, usprawnienia, które w spo- 
sób porównawczy mogą być tym, 
czym dla człowieka w podeszłym 
wieku jest laska, pomagająca w cho- 
dzie, ale która nie przywraca żywot- 
nych sił. Za to nowe wielkie piece, 
które powstają, i Marteny już pra- 
cujące są wytworem techniki do tej 
pory na naszych ziemiach niespoty- 
kanej. Tu widać jak wykształcenie, 
wiedza, redukują wysiłek fizyczny 
do zapobiegliwości dyktowanej umy- 
słem, maleje rozpiętość między pra- 
cą fizyczną a umysłową. Kto nie 
opanuje techniki, nie podoła tej pra- 
cy, kto nie porzuci dawnych przy- 
zwyczajeń na wyczuwanie dłonią 
czy wzrokiem tego co się dzieje w 
piecu, będzie klął i wymyślał i uty- 
skiwał, że teraz praca jest niedobra, 
a dawniejsza, kiedy wszystko zale- 
żało od naskórka dłoni i przyzwycza- 
jeń wzrokowych, była lepsza. 

Teraz piec obsługują maszyny, me- 
chanizmy skrupulatne i subtelne, 
reagujące na każdą zmianę tempera- 
tury, na każde drgnienie fali gazu 
przepływającej przez wnętrze pieca. 

Teraz trzeba tak daleko odejść od 
„dziadków“, jak daleko Raków od- 
szedł od Handtkego i człowiek, ży- 
jący w lęku o jutrzejsze zajęcie, do 
czasów obecnych, kiedy praca wo- 
ła, wzywa coraz więcej ludzi.. 

Ludzie huty „Częstochowa“ potra- 
fią pracować i to znakomicie, potra- 
fią mobilizować zakład. 


Nowe osiedle mieszkaniowe dla ro- 
botników huty. 


O tym świadczą przygotowania i 
przebieg akcji zobowiązań ku czci 
60-lecia towarzysza Bieruta. Zebra- 
nie poświęcone tym zobowiązaniom, 
mimo że minęły dwa już z górą ty- 
godnie, jest niezapomniane. Huta 
„Częstochowa* była świadkiem licz- 
nych manifestacji, ale tak porywa- 
jącej, patriotycznej manifestacji na 
tym terenie jeszcze nie było. 

Hala zebrań nie mogła pomieścić 
wszystkich i ludzie stali na dworze, 
w marcowym mrozie, na wichrze, by 
nie uronić nic ze słów przemawiają- 
cych i być obecnym przy podejmo- 
waniu zobowiązań dla najlepszego 
syna narodu. Tu powinno paść sło- 
wo entuzjazm, ale obok niego nale- 
ży dodać słowo: rozwaga. Zobowią- 
zania były rozważane na wszystkich 


„Do Towarzysza Bieruta", 


Rys. Ignacy Witz 


Nr 16—17 (108'9) 


Przed szybkościowym spustem stali... 


oddziałach, które obsłużone zostały 
przez zespoły złożone z sekretarza 
OOP, kierownika danego działu, 
przewodniczącego rady oddziałowej 
i 2 przodujących robotników oddzia- 
łu. Na czele wszystkich tych poszcze- 
gólnych zespołów stanął zespół za- 
kładowy złożony z dyrektora zakła- 
du, sekretarza Podstawowej Organi- 
zacji Partyjnej,  przewodniczące- 
go Rady Zakładowej i pięciu pra- 
cowników umysłowych do t.zw. pa- 
pierkowej roboty. Użyłem słów: en- 
tuzjazm i rozwaga, bowiem zobo- 
wiązania ku czci towarzysza Bieru- 
ta mają być wyrazem czci i ukocha- 
nia, mają Jubilatowi sprawić radość, 
mają objawić wysoki stopień patrio- 
tyzmu załogi „Częstochowy“ i dlate- 
go każdy plan, każde przyszłe osią“ 
gnięcie związane z nazwiskiem towa- 
rzysza Bieruta musi być przemyśla- 
ne. 

I tu, w toku przebiegu tej akcji 
widać, jak robotnicy zrozumieli, że 
każde ich zobowiązanie, indywidual- 
ne czy zespołowe, jest osobistym zo- 
bowiązaniem wobec pierwszego Pre- 
zydenta Polski Ludowej. 

Zobowiązania przyjęły wszystkie 
oddziały, ja zatrzymam się jednak 
jedynie przy jednym: przy piecach 
na Nowej Stalowni. Zobowiązanie 
brzmiało: skrócić czas wytopów o 
10 proc., realnie zaś znaczy to, że je- 
den wytop na 10 ma trwać poniżej 
dziewięć i pół godziny, ale aby tego 
dopiąć piece nie mogą być zdane tyl- 
ko na swoją pracę. Na sprawne wy- 
konywanie zobowiązań wpływają 
liczne inne oddziały, w pierwszym 
rzędzie zaopatrzenie w surówkę i 
złom i dlatego zobowiązanie pieców 
znaczy tyle, co podciągnięcie innych 
oddziałów, nie wyłączając wielkich 
pieców, transportu, czadnic, obsługi 
Zimmermanów. Znaczy to tyle co 
zmienić rytm produkcji całego za- 
kładu i tu rodzi się niepokój załogi. 
Co będzie, jeśli się wydarzy awaria? 
Co się stanie, jeśli któregoś dnia za- 
kmaknie wagonów, jeśli któregoś 
dnia jeden piec wypadnie z produk- 
cji, jeśli coś się zepsuje w wiszącej 
wsadzarce, które suną wzdłuż hali 
pieców olbrzymie i sprawne, obrotne 
i zwinne? Na co się skarży obsługa 
pieców? Powszechnie na brak pacz- 
karki, to znaczy na brak takiej ma- 
szyny. która wiotki, czasami cienki i 
objętościowo wielki, ale na wagę nie- 
wielki ładunek tak ściśnie, że wsa- 
dzarka będzie mogła przy wykona- 
niu mniej obrotów, szybciej wypeł- 
nić piec. 

Dużo było obaw. Dużo było trud- 
ności. 

Ale już w pierwszych dwu tygod- 
niach okazało się, że wszystkie piece 
podołały nowej normie. 15 marca 
wytop trwał już tylko 10 godzin i 20 
minut. W dniu 19 marca — 9 minut. 
Niektóre piece osiągnęły czas rekor- 
dowy — 6 godz. i 50 minut. Więcej 
niż zobowiązanie! 4 

Ale zobowiązanie — i to załoga 
musi zrozumieć — to nie wyczyno- 
wość, to nie mogą być zrywy, to 
okres nabywania nowych doświad- 
czeń, do których zagrzała załogę 
wielka rocznica naszego Preżydenta, 
i chodzi o to. aby doświadczenia raz 
nabyte utrwalić, umocnić, podnieść 
na wyższy poziom. Wszyscy robotni- 
cy huty „Czestochowa“ postawili so- 
bie zadanie, aby po okresie nowych 
doświadczeń więcej niż 10 proc. wy- 
topów dokonywać w czasie krótszym 
od 9 godzin. 

Odsetek szybkościowych  wyto- 
pów można podnieść, jest to zupeł- 
nie realne, ale pod jednym warun- 
kiem: jeżeli załoga zrozumie wiel- 
kość zadań jakie stoją przed nami, 


I tu należy wysunąć pewne za- 
strzeżenia: Doświadczenia wyniesio- 
ne z 2 wyborczych zebrań partyj- 
nych wskazują na to, że jeszcze nie 
wszyscy członkowie partii dostatecz- 
nie zrozumieli wagę szkolenia ideo- 
logicznego; szwankuje ono wyraź- 
nie, niedostateczna ilość członków 
partii bierze w nim udział i przy- 
czyn wielu niedociągnięć należy 
szukać nie poza zakładem, tylko na 
terenie, wśród siebie, w braku 
pełnego zrozumienia znaczenia po- 
litycznego szkolenia. , . 

A przecież są dowody na to, że 
wykanano wiele prąc, które wyda- 
wały się niewykonalnymi i to tylko 
dlatego. że wielu ludzi stoi na wyso- 
kości zadania. 

Przecież są wśród załogi ludzie 
partyjni i bezpartyjni, którzy pracu- 
ją po 14 i 16 godzin i uważają to za 
zupełnie normalne, skoro niektore 
oddziały są pod planem i należy do- 
ścignąć czas, który uchodzi i za- 
świadczy o niewypełnieniu zadań. 

To się może zbyt często powtarza, 
owo zdanie: my jesteśmy gospoda- 
rzami. Ale tu — w hucie „Często- 
chowa" — ich widać! Wiecznie są w 
ruchu, krążą po całym terenie, służąc 
radą i uwagami. Technicznego dy- 
rektora huty „Częstochowa“, towa- 
rzysza Zdunkiewicza, szukałem przez 
trzy dni i nie mogłem się z nim roz- 
mówić, bo nigdy go nie było za biur- 
kiem. Tutaj sekretara OOP, towa- 
rzysz Basiak, wyciągnie z zanadrza 
pękaty portfel wypełniony, wbrew 
ustalonym literackim  schematom, 
nie fotografiami rodzinnymi, tylko 
najcenniejszymi notatkami dotyczą= 
cymi produkcji. Najzwyklejszego no- 
tesika z uwagami o przebiegu dnia 
pracy nie chowa w kieszeń, tylko do 
portfelu, gdzie spoczywa obok naj- 
drogocenniejszego dokumentu: obuk 
legitymacji partyjnej. ` 

Tutaj w hucie „Czestochowa“ 
I-szy spawaca w Polsce, kobieta, to- 
warzyszka Anna Mostek, opowiada- 
jąc na zebraniu partyjnym swój ży” 
ciorys, opowie w skrócie dzieje ko- 
biety-robotnicy, poniżonej, wyzyski= 
wanej, źle traktowanej, I nie tyl- 
ko Anna Mostek weszła śmiało do 
huty, w nowe życie, w niezależność. 
Wysoko, wysoko nad torami, nad pie- 
cami hutniczymi, pod stropem 
oszklonym na olbrzymich suwnicach 
magnesowych, na suwnicach złomo- 
wych jeżdżą kobiety: Puchałą Zofia, 
Kowalska Zofia, Kasprowicz Zofia, 
Olszewska Irena, Stoińska Helena, 
Sobota Maria i Gawin Janina; Ga* 
win Janina, która tu przybyła z fa- 
bryki i to trzeba na chwilę zostawić 
domyślności czytelnika... z fabryki 
guzików! Zarabiają tyle co mężczy- 
zna, są harde, odcinają się ostro do- 
gadującym, są dowcipne, wesołe. 

Tutaj — w hucie „Częstochowa“ 
dyskusja o projekcie naszej Konsty- 
tucji, rozmowy o wydarzeniach poli- 
tycznych są żywe, napełnione głębo- 
ką „yciową treścią. Wojna bakterio- 
logiczna na dalekiej Korei znajduje 
żywy oddźwięk, bo towarzyszka Mie- 
szała opowiada na masówce, że maż 
jej zawleczony przez hitlerowców do 
Oświęcimia pod koniec 1944 roku, 
zdołał wprawdzie wrócić do domu, 
ponieważ wyzwoliły go z obozu woj- 
Ska radzieckie, ale zmarł po kilku 
latach męczarń, ponieważ hitlerow= 
cy wpędzili mu w krew malarię. 

Dlatego wszystkie zobowiazania 
ku czci 60-lecią towarzysza Bieruta 
stały się zobowiazaniem serdecznym, 
osobistym i zostaną wykonane jak 
wówczas, gdy się przyrzeka wykonać 
coś dla C:iowieka, którego się ko” 
cha, 

Stanisław Wygodzki 
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DER ODAK SE A Zoa 


Z- HISTORII CZERWONEGO 
ZAGŁĘBIA 


Monika Warneńska: „Czerwona 
kokarda“. Wyd. Min. Obr.. Narod., 
Warszawa, 1952, wyd. II; str. 174. 


Już sam fakt, że jest to drugie wy- 
danie książki o nakładzie 50 tys. 
egzemplarzy świadczy o tym, jak zo- 
stała ona przyjęta i oceniona przez 
czytelnika. Zbiór opowiadań, który 
wyszędł pod tytułem „Czerwona ko- 
karda“ poświęcony jest rewolucyj- 
nej walce górników śląskich. Boha- 
terem -zblorowym jest proletariat 
Czerwonego Zagłębia. „Z autentycz- 
nych wspomnień ludzi Zagłębia, z 
dokumentów, świadectw — powsta- 
ły te opowladania...“ — pisze War- 
neńska. Obejmują ane okres od 
1918 roku, kiedy górnicy pad kie- 
rownicywem SDKPiL występują do 
walki przeciw kapitalistom, - któ- 
rej ostatęcznym celem jest ujęcie 
władzy przez proletariat, Na wzór 
rewolucyjnej Rosji tworzą się Rady 
D:Jegatów Robotniczych, powstaje 
Częrwona Gwardia — pierwszż za- 
Czątki robotniczej władzy. Strajki 
1 demonstracje obejmują caia Zagłę- 
bie — robotnicy występują joxo 
zorganizowana siła. 


O tym właśnie okresie potężnych 
rewolucyjnych zrywów pisze autor- 
ka w opowiadaniach „Łuna nad Za- 
młębiem", „Godzina czynu”, i „Czer- 
wona kokarda“ — a pisze rzeczywiś- 
cie porywająco, Niepodległą, kąpita- 
listyczną Polskę ujrzał proletariat, a 
z nim powstańcy śląscy, w broni 
wymierzonej do robotników przez 
Policję i wojsko broniące interesów 
wyzyskiwaczy, Dalsze opowiadania 
obejmują już okres stabilizacji bur- 


NOWY 


Adolf Lekki — „Przełom“. Książ- 
ka i Wiedza, Warszawa 1951, red. 
Anna Jakimowicz. 


A. Lekkiemu chodziło — jak nas 
objaśnia w przedmowie — o poka- 
zanie w swojej książeczce, bez żad- 
nych ozdób, w surowej prawdzie, 
drogi jednej chłopskiej gromady do 
socjalizacji wsi. Powołując się na 
autentyzm swoich obserwacji, autor 
mógłby rozgrzeszać z góry ewentuBl- 
ne przyszłe błędy: „Tak było, a więc 
musiałem (tak napisać“. I autor 
ten błąd omija; nie można za- 
rzucić jego utworowi zbytniego 
autentyzmu. Z uporządkowaniem 
materiału daje sabie radę z łatwo- 
Scag , Może „nawet ze 'zbyt "wielką 
łatwością. Opowiadanię jego, to — 


po dobrym; żywym wprowadżeńiu — ` 


zbiór prostych, nieskomplikowanych 
przykładów, ilustrujących poszcze- 
gólne twierdzenia wiedzy leninow- 
skiej o kolektywizacji wsi. Rozdział 
(w wymiarach książki Lekkiego le- 
piej by było mówić „Rozdzialik*) — 
wygląda mniej więcej tak: gospodarz 
chce przystąpić do spółdzielni, ale — 
żona nie chce. Trzeba jeszcze prze- 
konać żonę. I oboje do spółdzielni 
przystępują. 


Autor dodaję do tego konkluzję — 
nie wolno na wsi pomijać wiejskich 


żuazyjnego systemu i jego faszyza- 
cję, co oznacząło dla robotników 
terror policyjny i klęskę bezrobe- 
cią. 


„Barykady w podziemiu* są naj- 
lepszym opowiadaniem z tego cy- 
klu. Tematem jest sławny „strajk 
polski* 1932 r. w kopalniach za- 
głębiawskich „Klimontów“ i „Mor- 
timer“, który wywołał strajki so- 
lidarnościowe w kraju i akcje pro- 
testacyjne górników Francji i Bel- 
gii. Na wiadomość o decyzji kapi- 
talistów zatopienia kopalni celem 
uzyskania bardziej  „apłacalnych* 
cen, rabotnicy postanawiają nie do- 
puścić do wykonania tej zbrodni. 
„..Klimontów zbiera wszystkie siły 
do rozgrywki, w której stawką jest 
górniczy los...“ pod kierawnictwem 
KPP został zorganizowany strajk 
okupacyjny, a w kilka dni później 
"na wieży szybowej załopotała czar- 
na chorągiew — górnicy ogłosili 
głodówkę. Po czternastu dniach 
strajku, dzięki swej nieugiętej po- 
stawie i solidarności, robotnicy zwy- 
ciężają. 


Opowiadania są rozbite na krót- 


kie fragmenty, które pozwalają au- 
torce na wielostronne pokazanie 
akcji. 


Warneńska pisze bardzo żywa i 
bezpośrednio, rzeczy największe 
wyraża prostymi słowami. Dzięki 
temu uniknęła w podatnym bardzo 
temacie sztucznego patosu, wydoby- 
wając rzeczywisty pątos walki i bo- 
haterstwa. 

A. B. 


DEBIUT 


kobiet. Tezą słuszna, przykład jed- 
nostkowy jest, ale artyzmu nie ma. 
Żeby podać podobny przykład, oder- 
wany od życia, nie trzeba znać wsi, 
wystarczy przeczytać jąkąś książkę 
teoretyczną i wymyślić, za biurkiem, 
chłopskie nazwiska. Dlatego książ- 


ka Adolfa Lekkiego jest pusta. 
Chcąc uniknąć deklaratywnych wy- 
powiedzi — uznał za stosowne nie 


podawać wcale przełomowych dys- 
kusji. Kiedy np. delegat Partii idzie 
do Palucha przekonywać jego żonę 
i przekonywa ją — to dowiadujemy 
się, jak szedł do chorej gospodyni i 
jak od niej wracał — ale konkretna, 
właściwa treść zdarzenia, rozmowy 
odbywają się niejako przy „drzwiach 
zamkniętych (str. 78-—765 

Nie wiemy, jakie argumenty prze- 
mówiły do Paluchowej, a to nas naj- 
więcej interesuje. Żaden agitator 
wiejski nie będzie się mógł wzoro- 
wać na agitatorze z „Przełomu* — 
i to jest wielka słabość książki. 
Chciałoby się przypomnieć autoro- 
wi, że prąca literata wymaga arty- 
stycznej, bystrej obserwacji, że nie 
wystarcza teoretyczna znajomość 
marksizmu. Taka literatura nie jest 
łatwa, ale tylko taka literatura speł- 
ni swoją rolę. 


Z. W. 


POWIEŚĆ O WROGACH 


Wanda Meleer: 
piechura“, Wyd. Min. Obr. 
Warszawa, 1951 r. 

Autorką książki jęst Wanda Mel- 
cer, tytuł, ciekawie ujęty — brzmi: 
„Ameryka szuka piechura“. Wszyst= 
ko byłoby dobrze, gdyby nie okład- 
ka projektu St. Styczyńskiego, na 
której figuruje drab o demonicz- 
nych oczach, z dolarami sterczącymi 
z kieszeni (tąk nie wyglądają ci „pa- 
nowie'*) — to wystarczy, żeby po- 
wiedzieć: szmira — i w ogóle nie 
otworzyć książki. 

Autorka podjęła temat bardzo waż- 
ny, który powinien znaleźć szerszy 
wyraz w naszej literaturze. Pozycja 
ta jest poważnym krokiem naprzód 
w twórczości W. Melcer. „Ameryka 
szuka piechura* — to książka a pró- 
bie prowadzenia w Polsce akcji dy- 
wersyjnej przez amerykańską agen- 
turę. Książka jest odpowiedzią autor- 
ki na procesy polityczne 49 i 50 roku, 
związane z wykryciem sieci szpie- 
gowskich. „Bohaterem“ jest przysła- 
ny „na robote“ do kraju były obszar- 
nik, działacz przedwojennej endecji, 
zwolennik teorii „międzymorza*, by- 
ły agent hitlerowski, obecnie na usłu- 
gach amerykańskiego wywiadu (bez 
trudu można odszukać autentyczne 
zaplecze tej postaci). Wszystkie inne 
postacie, zamieszane w akcję szpie- 
gowską  (obszarnicza  baronówna, 
knajpiarz, spekulant, kułak, volks- 
deutschka—sztubowa z Gross-Rosen), 
są równięż dobrze zarysowane. Au- 
torka wykazała motywy polityczne i 
osobiste działalności tych ludzi, ich 
załamania, jak i całą zgniłą moral- 
ność upadającej klasy. Dobrze poka- 
zana jest postać amerykańskiego 
konsula — głównego dyrygenta ca- 
łej afery, który z zimną krwią daje 
załamującemu się nerwowo agentowi 
cjanek — jako „ząbezpieczenie*, po- 
pychając go świadomie do samobój- 
stwa. „Kansul.. likwidować go? Po 
co się fatygować, kiedy on to sam 
wykonał o wiele dokładniej?..." — 
ota jak załatwia się brudne sprawki 
„czystymi* rękami — prawdziwie 
po amerykańsku! 

Ludźmi stojącymi na straży Ludo- 
wej Qjczyzny są major Władz Bez- 
pieczeństwa, Mandy, bojownik walk 
o Polskę Ludową, porucznik MO 
Gryk, syn murarza, kościuszkowiec 
i Aurelka, więjska proletariuszka, 
która z analfabetki staje się świado- 
mym obywatelam — ona to dopo- 
maga straży granicznej w schwyta- 
niu dywersanta. 

Treścią powieści jest pokazanie ak- 
cji dywersyjnej „od podszewki* — 
jej cele polityczne, ludzi jakimi po- 


„Ameryka szuka 
Nar., 


sługuje się imperializm w walce z 
młodą demokracją ludową, metody 
tej walki i wreszcie „plajta”. Strona 
negatywna książki wyszła dobrze — 
gorzej jest z pozytywną. Autorka, 
biorąc za głównego bohatera książki 
dywersanta, przyjmuje założenie: zo- 
stawmy wymowę faktom, niech wróg 
sam siebie demaskuje, sam siebie 
oskarża. Czy słusznie? Myślę, że nie- 
zupełnie. Autorka działa metodą „do- 
wodu nie wprost“, to znaczy, że z 
wypowiedzi wroga wynika afirmacja 
naszej siły politycznej, doniosłości 
przemian, jakie się u nas dokonały 
i dokonują. To jest zręczny i prze- 
mawiający chwyt, ale nie do tego 
stopnia, by stosować go w całej 
książce. Autorka daje się wypowia- 
dać elementom wrogim, podczas gdy 
opinia ludzi reprezentatywnych dla 
naszego społeczeństwa nie znajduje 
wyrazu. Nawet w kończącej książkę 
rozmowie majora Mandy z poruczni- 
kiem Grykiem, kiedy wszystko sta- 
je się jasne a przestępcy ujęci. na- 
wet wówczas nie znajdziemy poli- 
tycznej oceny wydarzeń, jakiegoś u- 
stosunkowania się do nich już z po- 
zycji tej drugiej, naszej strony bary- 
kady. Nie chodzi o kilka slogano- 
wych haseł, ale o pewne emocjonalne 
danie wyrazu faktom o tak wielkiej 
wadze politycznej i zaakcentowanie 
zwycięstwa. Drugi przykład to spra- 
wa sabotażu w fabryce — jaka była 
reakcja robotników, jaką zajęli po- 
stawę, jakie echa w społeczeństwie 
to wywołało? Nie wiemy. A przecież 
to sprawa nie do przemilczenia. 


A. B. 


OPOWIADANIE 
O CZERWONEJ HUCIE 


Tadcusz Kurek — „Świt nad Czę- 
stochową*, Książka i Wiedza“. 


Mała książeczka Kurka, pt. „Świt 
nad Częstochową" pełni bardzo po- 
ważne zadanie: opowiada o budowie 
huty, drugiej w Polsce co do wiel- 
kości. 

Kiedy czytałam książeczkę o Czer= 
wonej Hucie wydawała mi się, że ta- 
kich wydawniętw jest u nas dużo, 
że wszystko to czytałam już kiedyś. 
Ale, kiedy weszłam do Domu Książ- 
ki i zapytałam „jakie mają wydaw- 
nictwa informujące o hucie Często- 
chowa, jakie materiały świetlicowe « 
poświęcone tej właśnie hucie, okaza- 
ło się, że poza „Świtem nad Często: 
chową* innych materiałów nie ma. 
Reportaże M. Jarochowskiej, druko- 
wane w „Przekroju“ nie ukazały się 
w wyd. książkowym. Jest kilka wier- 
szy w „Wiośnie Sześciolatki", które 
stanowią poetycki reportaż, ale nie 
mogą przecież zastąpić reportażu 
prozą, opowiadania, informacji — to 
nie jest ich zadanie. 


Tak więc okazało się, że mała 
książeczka zapełnić się stara dużą lu- 
kę. Może właśnie dla tego, że zbyt 
wiele pragnie ogarnąć, nie spełnia 
swego zadania w 100%. 


Bo w malutkiej broszurce jest i 
bohater pozytywny i otaczający go 
kolektyw, ludzie, którzy nię tylka 
istnieją w rzeczywistości, ale two- 
rzą rzeczywistość i, aczywiścię, ma- 


teriał dotyczący huty „Częstocho- 
wa“. Nie brak faktów, te fakty są 
opracowane literacko — ale... 

Ale, o ile nie miałam racji, kiedy 
zdawało mi się, że takich wydaw- 
nictw jest u nas dużo — bo książka 
Kurka należy do utworów bardzo i 
doraźnie pożytecznych, o tyle wra- 
żenie, że już kiedyś czytałam coś 
podobnego nie ustąpiło, mimo głęb- 
szego rozpatrzenia się w przedmio- 
cie. 

Ujęcie tematu jest bowiem dość 
szablonowe, opisy (np. opis wejścia 
Witolda do huty) — nudzą. Dowia- 
dujemy się ze szczegółami, jak 
dziewczyna podaje Witkowi prze- 
pustkę, jak Negut „odpalił papiero-, 
sa* — trochę to niecierpliwi i nie- 
pokoi. Później o przezwyciężeniu 
przez Witka trudności na kursie be- 
toniarskim informuje nas jedno, je- 
dyne zdanie — i odnosimy wrażenie, 
że autor nie zawsze operuje sława- 
mi z dostateczną ekonomią. A prze- 
cież w popularnych wydawnictwach, 
w takich „małych książeczkach“ jest 
to sprawa szczególnie ważna. I kiedy 
czytamy o ostatecznej walce kolek- 
tywu Neguta o przedterminowe wy- 
kananie planu, opisanej w prostych, 
odpowiadających tematowi, słowach, 
widzimy, że autor umie się wyzwo- 
lié ze swoich po-dziennikarskich na- 
wyczków, z owych zdawkowych o- 
pisów, „odpalanych papierosów". 

Z. W. 


PAMIĘTNIK SŁUŻĄCEJ 


Józefa Witowska: „Ludzie i nie- 
ludzie* (ze wspomnień służącej). 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 
str. 143, 1951. 


Jest zjawiskiem znamiennym, że 
po wojnie w naszym piśmiennictwie 
zaczęły pojawiać się liczne prace a 
formie zbliżonej do pamiętnika. For- 
ma ta zyskąła popularność między 
innymi dlatego, żę jest najłatwiejszą 
do opanowania i nieledwie zawsze 
stosowaną przy opisywaniu własne- 
go życia i doświadczeń przez ludzi 
zajmujących się literaturą przygod- 
ną. A pamiętników tych wychodzi 
teraz wiele. 

One to — już w czasie przeszłym — 
obrazują miażdżące, bezwzględne 
działanie kapitalizmu. Przekonują 


WIEŚ -W OBRAZKACH 


Joanna Żwirska —  „Światło”, 
Czytelnik 1951, red. H. Wilczkowa. 


Zbiór opowiadań Joanny Żwir- 
skiej „świadczy o pewnej już umię- 
jętności operowania słowem. Opo- 
wiadania pisane są prostym języ- 
kiem, łatwym dla ludzi nie bardzo 
oczytanych. Ta forma obrana zosta- 
ła słusznie, ponieważ zbiorek opo- 
wiadań jest, sądząc z tematyki, 
przeznaczony dla wiejskiego czytel- 
nika. Opowiadania, a raczej obrazki 
z życia wsi, utrzymane są w tak po- 
godnym tonie, że robią wrażenie sie- 


Z WIZYTĄ U WYDAWCÓW 


LITERATURA MARYNISTYCZNA”) 


Większość z nas, żyjących z dala 
od Wybrzeża, w zagadnieniach mor- 
skich orientuje się słabo. My, ludzie 
lądu interesujemy się morzem do- 
plero wtedy, gdy nadchodzi pora 
wczasów letnich... Nie chcę bynaj- 


mniej pasować siebie samego na ja- * 


kiegoś surowego krytyka, sam bo- 
wiem byłem dotąd zaledwie raz w 
życiu nad morzem, a jedyną wy- 
cieczkę morską, jaką odbyłem, wspo- 
minać będę z rumieńcami wstydu. 

Tak samo jest w literaturze, Jest 
tylko garstka ludzi wiernych tema- 
tom „marynarskim', a zamieszkałych 
przeważnie na Wybrzeżu. W prasie 
literackiej, którą czytuję dosyć su- 
miennie, z ostatnich lat przypomi- 
nam sobie tylko dwie pozycje po- 
święcone tym sprawom, mianowicie 
zasadniczy artykuł Stanisława Tu- 
legi „Przed dziewiątą falą w litera- 
turze“, drukowany w nr 2 „Nowej 
Kultury* oraz artykuł Zbigniewa 
Czajkowskiego „Zamknięte okno ma- 
rynistyki polskiej", zamieszczony w 
r. 1950 w tygodniku „Dziś i Jutro". 
Przeanalizowawszy dotychczasowe 
blaski i nędze naszej literatury ma- 
rynistycznej Telega konkludował: 
„Tematyka morska czeka dopiero na 
swych pisarzy, którzy by pokazali 
całe piękno i wielkość romantyki 
morza.. Istnieję w słownictwie moar- 
skim wyrażenie, oznaczające silną, 
dużą falę, która napływa po kilku 
małych falach. Nazywa się „dziewią- 
tą falą“. Na taką „dziewiątą falę“ 
literatury o morzu czeka tysiące lu- 
dzi, współtworzących dzisiaj naszą 
£ospodarkę morską.“ 

Od czasu opublikowania powyż- 
szych słów upłynął ładny kawałek 
czasu, a o sprawach morskich w na- 
szej literaturze było głucho, książek 
6 morzu czy też sprawach Wybrze- 
ža prawie ani na lekarstwo... Oka- 
zuje się jednak, że nasi pisarze ma- 
rynistyczni nie przespali tego okre- 
Su czasu: zapoznawali się z realia- 
mi, pogłębiali swoje doświadczenia 
| wreszcie — pisali. Ostatnio owoce 
ich pracy trafiają do rąk czytelni- 


*) Dział Żeglugi Wydawnictw Ko- 
munikacyjnych (dawne Wydawnie- 
twą Morskie PPW). 


ków. O tym czy nadeszła wreszcie 
owa wyczekiwana „dziewiątą fala“ 
zadecyduje po pewnym czasie kryty- 
ka literacka, ja ze swej strony po- 
przestanę na zarekomendowaniu o- 
wych pozycyj. Rzecz bowiem w tym, 
iż maryniści polscy posiadają opar- 
cie — w zakresie możliwości wydaw- 
niczych — w Państwowym Przedsię- 
biorstwie „Wydawnictwa Morskie“, 
a obecńie po reorganizacji w Dziale 
Żeglugi Wydawnictw Komunikacyj- 
nych. Chciałbym jednak wyjaśnić od 
razu, że przedsiębiorstwo owo zaj- 
muje się przede wszystkim wydawa- 
niem ściśle fachowej literatury mor- 
skiej, produkcja literatury pięknej 
stanowi jedynie margines jego zain- 
teresowań i kompetencji. 
„Wydawnictwa Morskie“ wydały 
w końcu ubiegłęgo roku kilka pozy- 
cyj beletrystycznych, które obecnie 
ukazują się stopniowo na półkach 
księgarskich, i dlatego niewielu wie 
jeszcze a nich. Wśród nich wymie- 
nić trzeba powieść Franciszka Feni- 
kowskiego „Zakręt pięciu gwizd- 
ków“. Fenikowski, znąny dotąd ja- 
ko poeta, redaktor dodatku literac- 
kiego „Dziennika Bałtyckiego" — 
zadebiutował tym razem jako pro- 
zaik. „Zakręt pięciu gwizdków* — 
to historia ludzi związanych z wodo- 
waniem pierwszego polskiego ruda- 
węglowca — „Sołdka*. Bohaterowie 
tej powieści to w większości pracow- 
miey stoczni i portu gdańskiego. Na- 
stępną pozycją jest powieść Ireny 
Przewłockiej „Światło na maszcie". 
Książka ta — bliska czterysta stron 
licząca — powstała jako rezultat 
kilkomiesięcznego udziału autorki w 
rejsie jednego ze statków typu „Le- 
want“ na Morze Śródziemne; ukazu- 
je ona dojrzewanie kolektywu zało- 
gi statku w procesie rozwoju socja- 
listycznego współzawodnictwa i u- 
trwalenia się jego różnorodnych 
form. Józef Balcerzak debiutuje 
zbiorem reportaży „Oczami mary- 
narzą*, Ten tom barwnych reporta- 
ży o tematyce zaczerpniętej głównie 
z rejsów śródziemnomorskich wy- 
dany został bardzo starannie, że 
wspomnimy 0 bogatej stronie ilu- 
stracyjnej oraz ciekawej kompozy- 
cyjnie okładce Zdzisława Króla. 


„Wydawnictwa Morskie“ wydały 
równięż pierwszy polski poemat 
morski, pochodzący z XVII w. pt. 
„Morska nawigacja do Lubeki“ pió- 
ra Marcina Borzymowskiego, w 0: 
pracowaniu prof. Polaka. Poemat 
17-towiecznego marynisty marskie- 
go — nie pozbawiony dziś jeszcze 
walorów artystycznych — zaintere= 
suje niejednego czytelnika. 

Zamierzenia Działu Żeglugi Wy- 
dawnictw Komunikacyjnych na rok 
1952 — chociaż z konieczności, ze 
względu na profil przedsiębiorstwa, 
ograniczają się do niewielu pozycji 
— przedstawiają się nie mniej in- 
teresująco. Wymieńmy na początek 
dwie pozycje dotyczące problemu ra- 
towniectwa morskiego, mianowicie: 
reportaż Kazimierza Zagórnego „Jak 
oddana pancernik Gneisenau poko- 
jowemu budownictwu“ — opowia- 
dający o bohaterskiej i ofiarnej pra- 
cy ludzi z „Polskiego Ratownictwa 
Okrętowego“ — oraz powieść „Wrak 
103“ Zofii Meissnerówny. Lech Bąd- 
kowski wydał powieść „Kutek na 
strądzie', opisującą dzieje powsta- 
nia i rozwoju spółdzielni rybackiej. 
„Wydawnictwa Komunikacyjne* wy- 
dadzą również w roku bieżącym dwa 
ciekąwe zbiory reportaży: tom Eu- 
genii Kochanowskiej- Wiśniewskiej 
„Morscy pracownicy nauki“, poświę- 
cony pracy uczonych wydatnie po- 
magających naszej gospodarce mor- 
skiej, oraz Ireny Przewłockiej zbiór 
reportaży morskich, zatytułowany 
„Lewantem przez „siedem mórz“. 

Na zakończenie warto wspomnieć 
o kilku pozycjach z pogranicza lite- 
ratury. By ukazać sylwetki ludzi, 
którzy w walce o socjalistyczną go- 
spodarkę morską mogą się pochlu- 
bić dużymi osiągnięciami — wy- 
danych zostanie kilka zbeletryzowa= 
nych broszur o wybitnych racjona- 
lizatorach w naszym resorcie mor- 
skim, jak Madrycki, Jaworek czy 
Kosz. O oflarnej pracy naszego ry- 
katówstwa morskiego opowie bra- 
szura Adama Krzepkowskiego „Ku- 
ter „Arka 121“ i jego młodzieżowa 
załoga”. Na tym zamyka się lista 
pozycji zawartych w planach wy- 
dawnictwa. 

Opracował Grze-ski 


lanek. O trudnościach, o walce mó- 
wi się mało. Może dlatego najlepiej 
wypadły bezpretensjonalne, staty- 
czne obrazki: „Wesele  Bronki', 
„Transparamenty', „Niedźwiedzie 
pole“. 

W innych opowiadaniach autorka 
często redukuje akcję do obrazka, 
nieraz ze szkodą dla utworu (,„Dro- 
ga Doroty“), gdzie wprowadzenie jest 
bardzo nieprawdopodobne, lub „Dom 
Agatki“, gdzie o Agatce dowiaduje- 
my się w czasie uroczystości doży- 
nek rzeczy, sprzecznych z wprowa- 
dzeniem. Ta zupełnie nieuświado- 
miona chłopka okazuje się nagle, 
niespodzianie nawet i dla siebie, bo- 
jownikiem Armii Ludowej. 


Obrazek i prosta narracja, jedyne 
„chwyty“ techniczne autorki „Świa- 
tła“, nie starczają da rozwinięcia ak- 
cji, sprzyjają natomiast statycznemu 
ujmowaniu rzeczywistości, kiedy (np. 
w opowiadaniu pt. „Ozulary Marce- 
liny Wieczorek*)) Żwirska pokusiła 
się opisać głęboką przemianę czio- 
wieka, opowiadanie, prowadzone tą 
właśnie metodą, wypadło słabo. 
Bodźcem, który spowodował prze- 
mianę Marceliny Wieczorek miała 
być rozmowa z nauczycielką — na- 
wet dwie rozmowy (czy to jednak.. 
nie za mało?). Jedną z tych rozmów 
słyszymy: powierzchowna, pozka- 
wiona wnikliwego komentarza, ni- 
czym przemiany, której jakoby jest 
przyczyną, nie usprawiedliwia. 


W ostatnim, najdłuższym opowia- 
daniu pt. „Światło* autorka nie 
może się zdecydować na wybór 
głównego bohatera, z początku jast 
nim Kazik, potem Helka, to znowu 
Jasio, chociaż w założeniu bohaterem 
powinna być cała wiejska społecz- 
ność. Tej żywej gromady jeszcze w 
opowiadaniu nie ma. 


Rysowanie ludzi jedną kreską to 
rzecz bardzo trudna. I dłatego za- 
notować trzeba osiągnięcie, jakim 
jest postać Szezyrego Jasia. Jego hi- 
storia, podana w lapidarnym skrócie, 
świadczy o umiejętnej, nie tylko 
zewnętrznej obserwacji. Dowodzi, 
że można podnieść wymagania w 
stosunku do autorki „Światła”. 

Z. W. 


nas one naocznie, że zawsze i wszę- 
dzie należy stawiać znak równania 
między ustrojami kapitalistycznymi 
a nędzą, wyzyskiem, bezprawiem i 
zwyrodnieniem. Jedną z takich ksią- 
żek-dokumentów uzupełniających 
naszą literaturę socjograficzną tam- 
tej epoki są pamiętniki służącej Jó- 
zefy Witowskiej, zatytułowane „LU- 
dzie i nieludzie*. 

Ojciec Witowskiej był jednym z 
pięciorga dzieci wdowy na półtorej 
mordze. Latem żywili się prawię 
wyłącznie lebiodą i pokrzywami — 
ale i tej darmo nie dostawali — trze- 
ba było pół dnia odrabiać. Niewiele 
lepiej powodziło mu się, gdy prze- 
niósł się do miasta. Tam w r. 1839 
urodziła się autorka omawianej 
książki. „Dzieciństwa nie ząznałam 
uśmiechniętego* — pisze o sobie — 
„Moją zabawką było kółko do „traj- 
bowania”, Już jako małe dziecko 
musiałam zarabiać. Hie było wyro- 
zumienia nawet u rodziców, skoro 
mnie, dziecko pięcioletnie, dali na 
służbę na wieś w ojca strony, do te- 
go samego Niemca, u którego ojciec 
miał pierwszą służbę. Czternaście ki- 
lometrów dreptałam wówczas po 
śniegu z babcią“. Pięcioletni braci- 
szek autorki zostaje również odda- 
ny na wieś. Chłopiec był częstą gło- 
dny i dosłownie zżarty przez robac- 
two. 


Niedola dzieci to najbardziej przej- 
mujące, najbardziej  oskąrżające 
karty opowiadania Witowskiej: dzie- 
ci sezonowych bezrobotnych do 
trzech ląt nie mogące utrzymać się 
na nóżkach, bo kąrmione rozcieńczo- 
nym mlekiem z sącharyną, dzieci gl- 
nące na gruźlicę, chowane w no- 
rach, wiecznie głodne, obarczane 
prącą nad siły — od czwartej rano 
do nacy w dusznych warsztatach, 
marznące za straganami z pieczy- 
wem, piorące i gotujące, dzieci, 
sprzedawane przez rodziców na służ- 
bę. Żeby zrozumieć cały ciężar 
krzywdy tych istot trzeba odczuć 
atmosferę goryczy, znękania, roz- 
drażnienia i beznadziejności, przytła- 
czającą rędzinę bezrobotnych. Takie 
warunki albo łamały i deprawowały 
charaktery, albo tworzyły typy moc- 
ne i wysoce uspołecznione. 

Ojcu Witowskiej, jak większości 
robotników i bezrobotnych, głód i 
wczesna, nadmierna praca skróciły 
wydatnie życie. Zostało troje sierot, 


a wkrótce miała urodzić się czwar- 
ta. Kończy się dzieciństwo autorki — 
ma już prawie siedem lat. 


Witowska ma lat 8, kiedy stawia 
pierwsze kroki na drodze samo- 
dzielnej służby. Droga ta prowadzi 
ją przez domy ludzi różnych naro- 
dowości i grup społecznych — od do- 
mu sklepikarzą Żyda, drobnego ka- 
pitalisty Niemca, katolickiego księ- 
dza do salonów polskiego ministra. 
Mając lat 9 służy na przykład u pe- 
wnej bardzo pobożnej pani, żony 
urzędnika państwowego, i tam po 
raz pierwszy w dotkliwy sposób po- 
znaje podszewkę oficjalnej moralno- 
ści, religijności, poznaje pogardliwy, 
nieludzki sposób traktowania dziew- 
cząt odciętych od awansu społeczne- 
go i przeznaczonych tylko na „służe- 
nie*. Do kawy i do zupy dolewano jej 
wody (ten żywy inwentarz musiał 
przecież jak najmniej kosztować!) 
„Chleba dostawałam tylko ogryzki 
po dzieciach. (Pani...) zbierała kawał- 
ki, polewała wodą, słodziła trochę, 
podawała jak psu, Byłam bardzo wy- 
głodzona, zjadałam to z epetytem...*. 
Chrześcijańska „pani“ nie dostrzega- 
ła w tym traktowaniu nic niewłaści- 
wego. Rozszerza się krag doświad- 
czeń młodziutkiej służącej: z jednej 
strony dlatego, że za każdym ze- 
tknięciem z nowymi chlebodawca- 
mi opadają łuski złudzeń co do ich 
moralności, pobożności, głoszonych 
zasad — z drugiego zaś dlatego, żę 
służba często kończy się szpitalem; 
już to w skutek anemii z wycieńcze- 
nia pracą i wygłodzenią, już wskutek 
poodmrażania rąk i nóg. 


Krytyka i demaskowanie pewnych 
środowisk przybiera w niektórych 
rozdziałach („Warszawskie wakacje”, 
„Znów w Warszawie“) zdecydowany 
charakter oskarżania ustroju. 


Wskutek wyzysku kształtują się 
pierwociny świadomości klasowej. 
Najemnice organizują — w zakresie 
własnych możliwości — pomoc wza- 
jemną. Ich postawa św.adczy już o 
poczuciu więzi z koleżankami znej- 
dującymi się w tej samej sytuacji. 

Wiele z nich zachowało pełną 
świadomość swojej wartości i praw. 
Ta świadomość pozwoliła Witow- 
skiej trafnie, klasowo ocenić ustrój 
spcieczny i ludzi go reprezentują- 
cych 

Danuta Zabłocka-Skupieńska. 


KORESPONDENCJA 


O WIELKI TEMAT 


Rewolucyjne zmlany i przeobra- 
zenia, jakie zachodzą w naszym kra- 
ju, znajdują coraz pełniejsze odbicie 
w literaturze. Zdawałoby się, że „li~ 
terackie spojrzenie“ nie pominęło 
żadnego odcinka... A jednak tak do- 
brze jeszcze nie jest, bo co np. na- 
pisano dotychczas o szkolnictwie, 
o nauczycielstwie, o wyższych uczel- 
niach? Nic albo prawie nie. 

Prezydent Bierut w orędziu nowa- 
rocznym mówi: 


PRENUMERATE PRZYJMUJĄ 
nA WSZYSTKIE ODDZIAŁY Pp © 


RUCH 


..„Czyż każdemu z nas nie rośnie 
serce na widok dziesiątków i setek 
tysięcy naszej młodzieży, śpieszącej 
codziennie do naszych szkół i liceów, 
politechnik i uniwersytetów, których 
podwoje były dawniej dła niej 
zamknięte na trzy spusty“, Pisa- 
rzom widać nie bardzo rośnie serce. 
Ani jednej książki nie napisano 
o życiu i pracy młodzieży szkalnej 
i studiującejj o  nauczycielstwie. 
Szkolnictwo to nie jest akt jedno- 
razowy, polegający na zmianie ukła- 
du socjalnego studentów albo na re- 
formie przestarzałego programu — 
to długi i bogaty proces. Jest więc 
o czym pisać! 


Roman Wójcik 
(Kraków) 


ZAPOMNIELIŚMY 
O TŁUMACZCE 


Zawiadamiamy niniejszym, że w 
wydanym przez nas przekładzie 
książki Sterna „Heine poeta rewo- 
lucji'* opuszczono na skutek prze- 
oczenia redakcji na odwrocie karty 
tytułowej nazwisko Marii Leśniew- 
skiej, tłumaczki wierszy Heinego, 
zamieszczonych w tekście. 

Dział Literatury Pięknej 
„Książki i Wiedzy” 
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U PRZYJACIÓŁ 


(Przegląd prasy radzieckiej) 


METODA CHIRURGA PIETROWA 


Przed kilku laty do Instytutu imie- 
nia  Sklifosowskiego w Moskwie 
przywieziono młodą kobietę, która 
na skutek nieszczęśliwego wypadku 
została pozbawiona skóry na gło- 
wie, szyi, plecach i biodrach — na 
ogólnej przestrzeni trzech tysięcy 
dwustu centymetrów  kwadrato- 
wych. Po to, aby wyobrazić sobie, z 
jak ciężkiie przypadkiem miano do 
czynienia. wystarczy powiedzieć, że 
cała powierzchnia ludzkiego ciała 
wynosi około szesnastu tysięcy cen- 
tymetrów kwadratowych. Stan pa- 
cjeniki był wyjątkowo ciężki, dzie- 
sięć-piętnaście lat temu zostałby 
na pewno uznany za beznadziejny. 
Niemniej jednak po kilku  miesią- 
cach ofiara wypadku została wypi- 
sana ż Instytutu jako osoba zdrowa. 


Jak się to stało? 


Uczeni od dawna próbowali prze- 
szczepiać skórę ze zwierząt albo z 
osób niedawno zmarłych — na ludzi 
żywych, ale próby tego rodzaju nie 
coprowadzały do niczego. Posta- 
w.ono hipotezę, że być może uda się 
pPrzeszczepić skórę bliskich krew- 
nych, ale i te próby nie doprowadzi- 
ły do niczego. Na podstawie wielu 
doświadczeń stwierdzono, że tylko 
własna skóra przyrasta na uszkodzo- 
nym miejscu. Skrojenie specjalnym 
aparatem skóry grubości do jednego 
milimetra nie przynosi człowiekowi 
szkody. Więcej nawet. Powierzchnia, 
z której zdjęto skórę, prędko pokry” 
wa się nową warstwą i już po dwóch 
tygodniach można zdejmować nowy 
p.at z tego samego miejsca, 


Profesor B. A, Pietrow i kolektyw 
chirurgów Instytutu imienia Sklifo- 
sowskiego, opierając się na nauce 
Pawłowa, dowiedli, że transplanta= 
cja skóry da efekt tylko w warun= 
kach działania na cały organizm cho- 
rego. 

Od tego właśnie rozpoczęło się le- 
czenie chorej, o której wspomniano 
wyżej. Przede wszystkim naznaczono 
jej dietę białkową, która miała na 
celu wzmocnienie organizmu. Nie- 
małe znaczenie odegrały trańsfuzje 
krwi. Ogółem chorej przetoczono 
dwadzieścia litrów krwi. Dopiero 
wtedy, kiedy organizm dostatecznie 
się wzmocnił, przystąpiono do tran- 
splantacji skóry. W czasie kilku ope- 
racji przeszczepiono siedemnaście 
płatów po dwieście centymetrów 
kwadratowych każdy, 


Za opracowanie metody transplan- 
tacji skóry przy dużych uszkodze- 
niach profesorowi Pietrowowi zosta- 
ła przyznana Nagroda Stalinowska. 


(„Litieraturnaja Gazieta“ nr 36 z dn. 
22.111.1952) 


KOLEKTYW A MORALNOŚĆ 
JEDNOSTKI 


list czytelnika i odpowiedź pisarza 


„Litieraturnaja Gazieta“ w nume- 
rze 139 z 1951 roku opublikowała li- 
sty czytelników, którzy, porównując 
obserwacje z Życia z niektórymi 
utworami współczesnej literatury ra- 
dzieckiej, poruszają szereg poważ- 
nych problemów, dotyczących za- 
gadnień etyki i moralności. Między 
innymi zamieszczono list czytelnika 
A. Minko, skierowany do W. Do- 
browolskiego i dotyczący jego po- 
wieści „Żenia Masłowa". Odpowiedź 
W. Dobrowolskiego ukazała się w 
jednym z ostatnich numerów pisma. 
Poniżej zamieszczamy fragmenty z 
listu A. Minko i z odpowiedzi Do- 
krowolskiego, 


A Minko pisze: „Nasze organizacje 
społeczne to nie biurokratyczne 
urzędy, lecz kolektywy obowiązane 
co kierowania życiem swych człon- 
ków. Zapominają o tym niektórzy pi- 
sarze. 


Czasem w książkach, poruszają- 
cych zagadnienie moralności osobi- 
stej, powołanych — jakby się wyda- 
wało — do potwierdzania postulatu o 
aktywnym oddziaływaniu kolektywu 
na życie swych towarzyszy, ta stro- 
na zagadnienia nie jest należycie 
oświetlona. 


Na przykład w powieści W. Do- 
browolskiego „Żenia 'Masłowa* pi- 
sarz odgradza osobiste życie swych 
bohaterów od wpływu środowiska. 
Towarzysze Żeni wiedzą, jak ciężko 
przeżywa ona swój rozwód z mężem, 
znają skomplikowane związki, jakie 
łączą ją z kapitanem Waszakidze. I 
ani słowem, ańi czynem nie przy- 
chcdzą jej z pomocą. Pisarz, poka- 
zujac towarzyszy Ženi jako dziel- 
nvch i sympatycznych ludzi, jak 
gdyby pochwala ich obojętność wo- 
bec Żeni. I stwierdza, chcąc czy nie 
chcąc, że tak właśnie był powinno. 


Tak być nie powinno! Obojętność 
kolektywu na losy towarzysza pro- 
wadzi czasem do  niemoralnych i 
brudnych czynów”. 


Dobrowolski odpowiada: „Zagad- 
nienie, postawione przez towarzysza 
Minko, jest słuszne i aktualne. Jed- 
nakże wediug mnie należy je rozpa- 
irywać szerzej i głębiej: nie tylko 
jako zagadnienie tak zwanej moral- 
ności osobistej, ale jako zagadnienie 
komunistycznej moralności w pel- 
nym znaczeniu tego słowa i roli ko- 
lektywu w komunistycznym wycho- 
waniu jednostki. 


W związku z tym wydają mi się 
nieco jednostronne i te w zasadzie 
słuszne żądania, które stawia towa- 
rzysz Minko radzieckiej literaturze. 
Walcząc o prawdziwe odzwierciedle- 
nie wzajemnych stosunków między 
kolektywem a rodziną, między spo- 
łecznym a osobistym życiem człon- 
ków kolektywu, towarzysz Minko 
ogranicza krąg literackich utworów 
„powołanych... do potwierdzania po- 
stulatu o znaczeniu aktywnego od- 
działywania kolektywu na osobiste 
życie towarzyszy“, utworami, które 
zajmują się zagadnieniami „życia 
w rodzinie“, 

Wydaje się, że wypowiedź towa- 
rzysza Minko, to nie przejęzyczenie, 
lecz mimowolne uleganie niesłusznej 
tendencji, której poddają się także 
niektórzy nasi pisarze, Czytelnik ma 
prawo żądać od autora wielostron- 
nego, głębokiego, prawdziwego obra- 
zu życia ludzi radzieckich, przy pra- 
cy iw domu — i takie żądanie moż- 
na wysuwać jednakowo wobec 
wszystkich utworów, niezależnie od 
tego. ile miejsca zostało w nich po- 
święcone „zagadnieniom osobistej 
moralności“. Przecież ludzie radziec- 
cy żyją bogatym, różnorodnym ży- 
ciem, w którym są organicznie połą- 
czone praca zawodowa i społeczna, 
nauka, odpoczynek i wychowanie 
dzieci. I stwarzanie sztucznych prze- 
gródek między pracą w produkcji a 


tak zwanym życiem osobistym ra- 
dzieckiego człowieka to przede 
wszystkim zniekształcenie prawdy 


życiowej. 

Oderwanie spraw życia rodzinne- 
go od innych stron życia i działal- 
ności człowieka doprowadza pisa- 
rza do sztucznego rozwiązywania 
konfliktów osobistych, przy czym 
często bohaterowie postępują nie 
według swego charakteru, lecz we- 
dług przymusu autora, według sche- 
matu. 


Bezsprzecznie do zagadnień „ro- 
dzinnych“ w naszej literaturze nale- 
ży podchodzić z punktu widzenia 
moralności komunistycznej, ponie- 
waż wychowywanie w duchu tej mo- 
ralności jest świętym obowiązkiem 
naszej literatury. Ale mnie się wy- 
daje, że wpływ kolektywu na swego 
towarzysza zaczyna się nie wtedy, 
kiedy ten towarzysz popełnia błąd 
czy omyłkę, lecz znacznie wcześniej. 
Właśnie w tym jest rękojmia powo- 
dzenia kolektywu.“ 

Z zarzutami pod adresem „Żeni 
Masłowej* Dobrowolski się zgadza. 


Publiczna Korespondencja pomię- 
dzy czytelnikiem a pisarzem należy 
do częstych zjawisk na łamach pra- 
sy radzieckiej, niezmiernie wzboga- 


cając problematykę krytyczno-litepey 


racką i ogólną. 
LL 


W KRAJU 


POLSKA AKADEMIA NAUK 
ROZPOCZĘŁA SWĄ 
DZIAŁALNOŚĆ 


Prezydent Rzeczypospolitej Pol- 
skiej powołał w dniu 10 b.m. pierw- 
szy skład członków Prezydium Pol- 
skiej Akademii Nauk. Prezesem 
PAN został mianowany profesor 
doktor Jan Dembowski. 

Natychmiast po powołaniu Prezy- 
dium Polska Akademia Nauk rozpo- 
częła swą działalność. Do głównych 
zadań PAN należy czynne współ- 
działanie w realizacji Planu Sześ- 
cioletniego, co oznacza umocnienie 
powiązania nauki teoretycznej z 
praktyką gospodarczą i społeczną. 
Akademia opracowuje również pla- 
ny współpracy z instytucjami nau- 
kowymi innych krajów, w pierw- 
szym rzędzie ZSRR i krajów demo- 
kracji ludowych. 


NA WIEŚĆ O WSPANIAŁYM DA- 
RZE ZWIĄZKU RADZIECKIEGO 
dla narodu polskiego — jakim jest 30- 
piętrowy Pałac Kultury i Nauki — 
Zarz. Główny Zw. Zaw. Pracowni= 
ków Sztuki i Kultury uchwalił re- 
zolucję, w której w imieniu 35 tys. 
pracowników teatru, filmu, radia i 
muzyki wyraża radość i najgłębszą 
wdzięczność narodowi radzieckiemu, 
rządowi ZSRR i tow. Stalinowi. Li- 
sty z serdecznymi podziękowaniami 
do Generalissimusa Stalina wysłali 
również pracownicy Zarz. Głównego 
RSW „Prasa“, Polskiego Radia i Fil- 
mu Polskiego. 


W IMIENIU CAŁEJ NAUKI 
POLSKIEJ 


głęboką wdzięczność za dar Rządu 


ZSRR wyrazili członkowie Komisji 
Organizacyjnej Polsiciej Akademii 
Nauk, 


„STWÓRZCIE Z RADY ARTY- 

STYCZNEJ WAŻNY POMOST PO- 

MIĘDZY APARATEM PANSTWO- 

WYM A TWÓRCAMI I ZWIĄZKA- 
MI TWÓRCZYMI, 


wykuwajcie coraz doskonalsze kry- 
teria walki o rozwój narodowej kul- 
tury“ — tymi słowami zaapelował do 
członków Rady Artystycznej przy 
Ministrze Kultury i Sztuki premier 
Cyrankiewicz, na jej pierwszym po- 
siedzeniu. Ramowy plan pracy Min. 
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DZIWY ATLANTYCKIEJ KULTURY 


RECEPTA NA ODRODZENIE 
LITERATURY 


„Jedynym  niedomaganiem naszej 
współczesnej literatury jest niedosta- 
tek złośliwości, zawiści i nienawiści“. 
Z przemowy Jamesa Jones, autora 
dzieła pt. „Aż do wieczności”, wygło- 
szonej przy okaji wręczenia mu pań- 
stwowej nagrody literackiej Stanów 
Zjednoczonych. 


CO W SENACIE USA WIEDZĄ 
O EUROPIE 


„Przychodzą codziennie. Jeden z 
nich — nie powiem wam, z którego 
stanu — chciał wiedzieć, dlaczego 
Wiedeń bywa czasem nazywany Bel- 
gradem, czasem Budapesztem albo 
Bukaresztem“. 

(Z komentarza korespondenta Se- 
natu USA na Europę — Aleksandra 
Kendricka). 


KIEPSKI STAN RZECZY 


„W przyszłości, gdy człowiek nau- 
czy się w pełni kontrolować swoje nie- 
pohamowane impulsy, nadejdzie czas, 
gdy narządy płciowe ulegną całkowitej 
atrofii i zanikną, a rodzaj ludzki bę- 
dzie się reprodukował przy pomocy 
krtani, przekształconej w taki sposób, 
aby mogła wypowiedzieć twórcze sło- 
wo... Do tej pory musimy się zadawal- 
niać istniejącym obecnie kiepskim sta- 
nem rzeczy”, (Z pisma periodycznego 
The Church Militant“ — Kościół Wo- 
jujący). 


APATYCZNI SPRZYMIERZEŃCY 


„Istnieje niebezpierzeństwo, że 
sprzymierzeńcy Stanów Zjednoczonych 
będą się uważać za część imperium 
amerykańskiego i rozwiną ów specy- 
ficzny rodzaj niezadowolonej biernoś- 
ci, który jest typowy dla krajów ko- 
lonialnych". Z artykułu Stefana Spen- 
dera, „New York Times Magazine“. 


BIBLIE ZA ARMATY 


„Biblie dopomagają Brytanii w 
zbrojeniach. Duże ilości egzemplarzy 
Pisma Świętego, drukowanych przez 
brytyjskich wydawców dla rynku 
amerykańskiego, dopomagają poważ- 
nie w wyścigu zbrojeń, umożliwiając 
wwóz stali, potrzebnej w wytwórniach 
armat, czołgów i samolotów bojo- 
wych". (Z angielskiego czasopisma 
„keveille*). 


TECHNIKA ŚCISŁEJ INFORMACJI 


„New York Times“ drukuje wzmian- 
kę pod następującym tytułem: 

„SOWIETY NIE MOGĄ SKOŃ- 
CZYĆ BUDOWY DWÓCH ELEK- 
TROWNI“. 

Oto zaś co zawiera wzmianka 
umieszczona pod tym tytułem: 


„Obydwie elektrownie w Kujbysze- 
timi Stalingradzie. podobno wykonały 
. Cży też nawet wykonały go z 
wyżką”. („New York” Tinies“y: 


Z TYG 


Kultury i Sztuki przedstawił zebra- 
nym wicemin. Sokorski. Dyr. J. Wil- 
czek — sekretarz Rady — omówił 
plan działalności Rady Artystycznej 
na r.b. Na stanowisko drugiego wice- 
przewodniczącego Rady wybrano 
jednomyślnie prof. dr Jana Kotta. 
Prof. Kott został również redaktorem 
naczelnym tygodnika pt. „Kultura i 
życie“ — organu Rady, który powo- 
tuno do życia przyjętą na posiedzeniu 
Rady uchwałą. 


DLA UCZCZENIA 150 ROCZNICY 
URODZIN WIKTORA HUGO 


odbył się 7 b. m. uroczysty wieczór 
w Państwowym Teatrze Polskim w 
Warszawie. Na uroczystość przybyli 
członkowie Rady Państwa i członko- 
wie Rządu. Obecni byli również m. im. 
znany pisarz i publicysta francuski 
Andre Wurmser i redaktor nacz. mie- 
sięcznika „EKurope* Pierre Abraham. 
Przewodniczyła zebraniu Zofia Nał- 
kowska. Referat o życiu i twórczości 
W. Hugo wygłosił Jan Kott. Następ- 
nie zabrał głos André Wurmser: 

„Dzieła Wiktora Hugo — powie- 
dział Wurmser — stanowią skarb 
wszystkich Francuzów, którzy stoją 
u jego boku, walczą jak on niegdyś 
walczył i wierzą jak on wierzył nie- 
gdyś, że świat może być zmieniony, 
Eruncja piękniejsza, a człowiek bar- 
dziej ludzki. Ale Wiktor Hugo nale- 
ży nie tylko do narodu francuskiego, 
należy on do wszystkich, którzy ma- 
szerują w szeregach obrońców po- 
koju... 

.. Jego głos pozdrawia Polskę dnia 
dzisiejszego i Francję jutra. Jego głos 
zapowiada zwycięstwo Międzynaro- 
dówki Patriotów mad Międzynaro- 
dówką Zdrajców. Jego głos zapowiada 
zwycięstwo człowieka i jego uwień- 
czenie: „Wolność w słonecznym 
blasku“. 


WALCZMY O PODNIESIENIE 
IDEOLOGICZNEGO 
I ARTYSTYCZNEGO 
POZIOMU TEATRU 


— pod tym hastem odbyły się dwu- 
dniowe obrady plenum Zarz. Głów- 
nego Stow. Polskich Artystów Tea- 
trów i Filmu. Witając uczestników 
obrad w imieniu Rządu i KC PZPR 
wicemin. Sokorski wysunął na plan 
pierwszy sprawę repertuaru tea- 
tralnego oraz nowych metod pracy 
w teatrze. Na zakończenie zaapelo- 
wał o zwiększenie wkładu aktorów 
szczególnie jeśli chodzi o interpre- 
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MIŁY ODPOCZYNEK 
OD AMERYKAŃSKIEGO 
STYLU ŻYCIA 


„Według opinii doktora Karola 
Sweete, niedawno zdymisjonowanego 
naczelnego lekarza osławionego ame- 
rykańskiego więzienia _ Sing-Sing, 
więźniom powodzi się lepiej, niż wielu 
ludziom na swobodzie w obecnych 
czasach. Odpowiednio uregulowany 
tryb życia chroni ich od nerwowego 
napięcia. Odżywienie, ubranie, mie- 
szkanie i odpoczynek są zagwaranto- 
wane; nie mają oni ani okazji, ani 
ochoty męczyć się w wyczerpującym 
wyścigu o zdobycie pieniędzy i zaspo- 
kojenie ambicji, jak to czynią Ame- 
rykanie na swobodzie“, (U. S. Li- 
berty Magazine”), 


ROZGRZEWANIE ZIMNEJ WOJNY 


„Elegancko ubrana Angielka, wy- 
siadając z pociągu w Mediolanie, wy- 
mierzyła bez słowa policzek kierowni- 
kowi stacji, tragarzowi i strażnikowi 
kolejowemu. Oświadczyła policji, że 
uczyniła to w formie protestu przeciw- 
ko chłodnemu przyjęciu, z jakim się 
wszędzie we Włoszech spotkała", (Z 
reportażu w tygodniku angielskim 
„People'*), 

G. BII. 


I KTO TO MÓWI? 


W marcowym numerze francuskiego 
miesięcznika literackiego „La Table 
Rosca“ stały współpracownik tego 
pisma, znany krytyk Thierry Maul- 
nier (znany zresztą jeszcze z czasów 
okupacji, gdy współpracował wiernie 
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z „Action Française“, monarchistycz- 
ną gadzinówką Maurrasa) snuje swe 
w miarę ponure rozważania na temat 
sloganów używanych przez burżuazję 
do walki z komunizmem, 


I tak na przykład — ubolewa Maul- 
nier — długo szermowano hasłem: 
„Komuniści — to wrogowie własnoś- 
ci!“ nie zastanawiając się zgoła nad 
tym, że przecież masy ludowe nie 
składają się z fabrykantów, właścicie- 
li ziemskich i kamieniczników, że tego 
rodzaju slogany bynajmniej nie budzą 
w nich „świętej nienawiści* do ko- 
munizmu. 


Czy nie byłoby więc popełnianiem 
tego samego błędu, zapytuje Maulnier, 
„wypisywanie na sztandarach antyko- 
munistycznej krucjaty słów  „wol- 
ność“ i „kultura“, podczas gdy na 
obecnym etapie rozwojowym naszego 
ustroju społecznego, dla tych ludzi 
(których mamy porwać za sobą) sło- 
wo „wolność“ i słowo „kultura“ nie 
odpowiada niczemu, albo prawie ni- 
czemu”, 


I nam się tak zdawało, aleć zawsze 
lepiej mieć poparcie takiego autoryte- 
tu w sprawach kultury atlantyckiej 
jak pan Thierry Maulnier, 


JAK AMBASADOR USA 
ORGANIZUJE WYBORY 
W GRECJI 


czyli nowe formy parlamentaryzmu 
(„Le Monde“ — Paryż) 


Rząd grecki zaprotestował prze- 
ciw oświadczeniu ambasadora Sta- 
nów Zjednoczonych w. Atenach, p. 
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tację sztuk współczesnych. Dotych- 
czasowe wyniki pracy polskich tea- 
trów omówił prezes Zarz. Gł 
SPATLiF, L. Schiller. Dalsze refera- 
ty wygłosili: J. Kreczmar — o ra- 
dach artystycznych w teatrze, E. 
Arer — o problemie kierownictwa 
artystycznego, M. Szletyński — o 
zagadnieniu nowych kadr w teatrze 
t K. Rudzki — o sprawach organi- 
zacyjno-gospodarczych życia tea- 
tralnego. 


TABLICĘ PAMIĄTKOWĄ 


na domu przy ul. Nowy Świat 47 
w Warszawie, w którym w latach 
1924—29 mieszkał i tworzył K. Szy- 
manowski — odsłonięto 5 b.m.. W 
niedzielę 6 b.m. odbyła się podob- 
na uroczystość w Zakopanem. Mar- 
murową tablice odsłonięto również 
na willi „Atma“ przy ul. Kaspru- 
sie 17, w której Szymanowski mie- 
szkał w latach 1830—36, 


W TRZECIM ROKU SZKOLNYM 
WSZECHNICY RADIOWEJ 


zarejestrowano w całym kraju na 
1.II. b.r. 185.246 słuchaczy (łącznie 
kurs wstępny oraz kursy I i II). 
Najliczniej reprezentowany jest 
Śląsk (37.544 słuchaczy). Skład so- 
cjalny słuchaczy wszechnicy przed- 
stawia się następująco: 46.520 ro- 
botników, 35.137 pracowników u- 
mysłowych. 5.425 mało i średniorol- 
nych chłopów, 2.772 nauczycieli, 
1.668 robotników rolnych oraz 4.031 
osób różnych zawodów. Pod wzglę- 
dem wieku przoduje wśród słucha- 
czy młodzież — 89.513, w tym 68.061 
ZMP-owców). 


INAUGURACYJNE ZEBRANIE 
WARSZTATU 
DRAMATURGICZNEGO 
przy Państw. Teatrze Polskim w 
Warszawie odbyło się 6 b.m. Zada- 
niem tego zespołu, złożonego z pi- 
sarzy-dramaturgów, reżyserów i ak- 
torów jest kolektywna ocena io- 
pracowanie nowych pozycji współ- 
czesnej dramaturgii polskiej. W 
skład zespołu wchodzą m. in.: L. 
Kruczkowski, A. Tarn, B. Dąbro- 
wski, A. Bardini, J. Kreczmer, G. 

Buszyński, J. Świderski. 
Członkowie zespołu — w oparciu 
o doświadczenia teatrów  radziec- 
kich — będą zapoznawali się indy- 
widualnie z tekstem sztuki, po czym 
nastąpi odezytanie przez aktorów 
tekstu rozłożonego na role oraz 
próbna inscenizacja. Przedyskuto- 
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wanie utworów na tych trzech eta- 
pach przez dramaturgów, reżyse- 
rów i aktorów pomoże dokonać 
właściwej oceny sztuki i jej scenicz- 
nej interpretacji. 


ZA GRANICĄ 


W KIRGIZJI 

związek artystów-plastyków przy- 
gotowuje wielką wystawę, obrazu- 
jącą twórczość Leonardo da Vinci. 
Dla klubów jabrycznych i wiejskich 
będą przesłane ruchome wystawy, 
złożone z wielu plansz — repro- 
dukcji prac artysty. 


TWÓRCZOŚCI 

WALTA WHITMANA 
wielkiego postępowego poety ame- 
rykańskiego — był poświęcony 
wieczór artystyczny w Centralnym 
Domu Literatów Radzieckich w Mo- 
skwie. Po referacie M. Meadelsona 
— odczytano wiersze Whitmana w 
nowych przekładach poetów ra- 
dzieckich. 


W NRD 
przebywa obecnie w związku z Mie- 


siącem Przyjaźni _Niemiecko-Pol- 
skiej delegacja polska, w skład 
której wchodzą m. in.: S. Żółkie- 


wski (kierownik delegacji), St. Wy- 
godzki, A. Panufnik, H. Sztompka, 
red. Górski z „Trybuny Ludu“, D. 
Horodyński — red. tyg. „Dziś i Ju- 
tro“ tenor B. Paprocki i NAUCZY- 
cielka J. Cieślikowska. 


FESTIWAL 
FILMÓW POLSKICH 


rozpoczął się w Ostrawie (CSR). 
Wyświetlane są tam filmy: „Czarci 
Zleb“, „Skarb“, „Dom na pustko- 
wiu“, „Perwszy start“ i „Ulica Gra- 
niczna”. 


CHARLIE CHAPLIN 
kończy 16 bm. 63 lata. Z tej okazji 
francuski tygodnik literacki „Les 
lettres françaises“ (ostatnio wydawa- 
ny łącznie z „L'écran frangais“ i „Tous 
les Arts“) zamieszcza specjalnie dla 
niego napisany artykuł ogromnie 
popularnego we Francji „Charlota*. 
Chaplin pisze, że solidaryzuje się z 
walką filmu francuskiego o nieza- 
leżność — z walką przeciwko zale- 
wowi bezwartościowych filmów — 
jak pisze autor — „zagranicznych“ 
(domyślne: zza oceanu...). 
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Peurifoy, sprzeciwiającemu się przy- 
wróceniu prawa  proporcjonalności 
wyborów w Grecji, które jak wyra- 
ził się p. Peurifoy, mogłoby mieć 
„katastrofalny wpływ na dobre wy- 


korzystanie pomocy amerykań= 
kiej“... 

Ogółem biorąc, grecka opinia pu- 
bliczna ustosunkowała się przy- 


chylnie do tego oświadczenia, ale 
prasa opozycyjna skorzystała z nie- 
go, by znów zaatakować rząd. 


ZNÓW USŁYSZYMY ZNANY 
BARYTON: „OBERKOMMANDO 
DER WEHRMACHT 
GIBT BEKANNT"... 


Takim podtytułem opatruje „Fran- 
ce-soir' wiadomość o powrocie do 
pracy dr Otto Dietricha, zastępcy 
Józefa Goebbelsa, szefa biura praso” 
wego Trzeciej Rzeszy. Dietrich jako 
wice-minister Propagandy występo- 
wał osobiście na konferencjach pra- 
sowych, organizowanych z okazji 
„wielkich zwycięstw“. Ubrany był 
wtedy, jak przypominają naoczni 
świadkowie, w mundur SA-Sturm- 
bahnfiihrera, ze sztyletem w perło- 
wej oprawie przy boku i z orderem 
„Krzyża Żelaznego" na piersi; w ko- 
stiumie tym odczytywał skandowa= 
nym barytonem, komunikaty o nie- 
mieckich tryumfach, zredagowane w 
kwaterze samego Fiihrera. Enuncja= 
cje te, nagrane na taśmę, były na- 
stępnie nadawane na wszystkie stro= 
ny świata przez hitlerowskie radio. 

Począwszy od 26 października 
1951, Otto Dietrich jest urzędnikiem 
rządu w Bonn; ostatnio został mia- 
nowany redaktorem dziennika poli- 
tycznego „Mitteilung“. Jest to jedno 
z pięciu oficjalnych -wydawnictw 
adenauerowskich, reprezentujące sła” 
wną „DKV*, centralną organizację 
producentów węgla okręgu Ruhry. 
„Dietrich ma w tej chwili 54 lata — 
pisze dosłownie „France-soir* — i 
może mieć nadzieję, że będzie jesz- 
cze służył idei politycznej której po- 
święcił swoje życie“, 

W związku a tym mianowaniem, 
które wywołało zrozumiałą sensację, 
dziennikarz z „New York Timesa“, 
Drew Middleton, przeprowadził do- 
kładną ankietę na temat zatrudnie- 
nia hitlerowców (tj. byłych człon“ 
ków NSDAP) przez rząd w Bonn. 
Middleton podał rezultaty tego wy- 
wiadu w formie obiektywnego spra- 
wozdania bez komentarzy. W samym 
tylko Ministerstwie Spraw Zagra- 
nicznych pracuje stu ' trzydziestu 
czterech byłych członków partii. Jest 
to dwukrotnie więcej, niż za czasów 
Ribentroppa — ten bowiem unikał 
obsadzania placówek wyłącznie hi- 
tlerowcami, w przekonaniu, że nie 
będzie to właściwym posunięciem 
PER © wobec opinii inny eh“kra- 
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Middleton. pisze, że  zapytywał 
różnych urzędników alianckich, co 
o tym sądzą. Opinia Brytyjczyków 
jest dość jednolita — twierdzą oni, 
że jest to „niemoralne“, lecz należy 
rządowi w Bonn pozostawić wolną 
rękę w oczyszczaniu sumień nie- 
mieckich i okazać Adenauerowi zau- 
fanie. Jedynie Francuzi są oburzeni; 
pewien urzędnik-Francuz powiedział 
Middletonowi, że wkrótce dawni hi- 
tlerowcy będą liczniejsi w rządzie w 
Bonn, niż anty-faszyści. 

„Wszyscy Amerykanie — podaje 
Middleton — są natomiast zdania, że 
hitlerowcy przestali być szkodliwi“. 
Podobnie wyrażają się w Niem- 
czech byli hitlerowcy dodając ja- 
ko wytłumaczenie, że jedynie daw- 
ni urzędnicy Fiihrera przygotowa- 
ni są zawodowo do swoich funkcji, 
nowi bowiem działacze nie zdążyli 
się wykształcić w okresie powo- 
jennym, zaś w czasie wojny i pano- 
wania Hitlera innych specjalistów 
nie było. 


Wiadomość o obsadzeniu mini- 
sterstw w Bonn przez hitlerowców 
podało następnie radio monachij- 
skie w dwóch audycjach w ciągu 
marca. 


W MINISTERSTWIE SPRAW 
ZAGRANICZNYCH W BONN JEST 
WIĘCEJ HITLEROWCÓW NIŻ ZA 

CZASÓW FÜHRERA 


(Wiadomość podana przez radio mo- 
nachijskie) 


Osiemdziesiąt pięć procent urzęd- 
ników ministerstwa spraw zagra- 
nicznych Bonn, to dawniejsi faszyści. 
Jest to procent wyższy od liczby 
członków partii wśród personelu na 
Wilhelmstrasse w okresie Hitlera. 
Wiadomości te zostały podane w po- 
niedziałek wieczór, w audycji rada 


monachijskiego. Komentator radia 
bawarskiego oskarżył nastepnie 
Herberta Elankenhorna, dyrektora 
w ministerstwie spraw zagranicz- 


nych, Wernera von Grundherr, am- 
basadora Niemiec zachodnich w A 
tenach, odpowiedzialnego za depor- 
tację skandynawskich Żydów, i 
chargé d'affaire Wernera von Bar- 
gen, który zorganizował grahież 
Belgii przez Niemców podczas oku- 
pacji. 

Jak podaje radio, parlamentarna 
komisja śledcza, badając tę sytuację, 
jest bliska odkrycia największego 
skandalu w Niemczech po wojnie. 

Radio Monachium podało jeszcze 
następujące szczegóły: „Na dzie 
więtnastu kierowników wydziału 
personalnego, czternastu jest byłymi 
członkami partii NSDAP; wśród 
dziesięciu kierowników wydziału 
spraw politvcznych. siedmiu jest hi- 
tlerowcami partyjnymi. 
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